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Ժցետօեյ ՃԲՃԲԹ 


Ժցնտօե, ՃԲՃԲԹ 


Բնության մեջ ծուլեր չկան, 
Սմեն մեկը իր գործն ունի. 
Ե՛վ կաչաղակը կչկչան, 

Ե՛վ փոքրիկ ամպը անճունի... 


Ի՛նչ կլիներ, ասա, խնդրեմ, 

Եթե անձրնը ծուլանար, 

Գիշերն անվերջ շարունակվեր, 
Որ նույն է թե՝ չլուսանար, 


Սերմը քներ տարին բոլոր, 
Դաշտը բնավ չկանաչեր, 
Մեղվապարսը աշխատավոր 
Բույր ու ծաղիկ չճանաչեր, 


Եթե քամին պառկեր անվերջ 
Ռրնէ մութ քարանձավում, 
Ցավը ննջեր մարմնի մեջ, 
Իբր` ոչինչ էլ չի ցավում, 


Ծառ չտնկվեր, 
Պատ չշարվեր, 
Հաց չթխվեր, 
Շոր չկարվեր, 
Գիրք չգրվեր, 
Գետ չճոսեր, 
Մարդ չծնվեր, 
Կամ՝ չխոսեր... 
Զքայլեին.... 
Զտեսնեին... 
Զճգտեին... 
Զճասնեին... 


Զիմանային չարն ու բարին, 
Զունենային ջանք ու փափագ, 
Զայցելեին մեր աշխարճին 
Մայրամուտ ու արնածագ... 


Բնության մեջ ծուլեր չկան, 
Ամեն մեկը իր գործն ունի. 
Ե՛վ կաչաղակը կչկչան, 
Ե՛վ չնչին ամպը անճունի: 


Ժցնտօժ Ե 


ՃՔՃԽՔԹ 


ոլոր, հեռացանք գյու- 
ղից։ Ե՛վ Եսայի ճորեղբորս 
տղան, ն" Անուշավան Բոր- 
եղբորս, ն՛ Հովճաննես Բոր- 
եղբորս մեծ տղան: Բոլորս գնացինք: 
Մնաց միայն Հովճաննես ճորեղբորս 
փոքր տղան: Մեզնից Ճետո մեր տները 
կամ քանդվեցին, կամ ծերությունից կո- 
րացած, կուչ եկած, եկող-գնացողի են 
սպասում: Միայն Հովաննես Բորեղբո- 
րըս տունն Է կենդանի, որովճետն այն- 
տեղ մարդկային շունչ կա, ներսուդուրս 
անող կա, այգին ջրող կա, հողը փո- 
րող-ցանող կա: 
Գյուղում մեր միակ ներկայացուցիչը 


կում Է աճեցնել, ն տղաներ Է ծնում... 
Եվ ծերացած, Բոգնած մարդկանց առ- 
ճում է իր գիրկը: 

Մենք շատ բան ենք մոռացել, շատ 
բան չենք հիշում, իսկ նա ամեն ինչ 
Բիշում Է: Դրա ճամար հարկավոր է 
վերադառնալ, այս ճողի վրա թեկուզ 
փոքրիկ խրճիթ կառուցել, Բին, մեռած 
ծառերի փոխարեն նորերը տնկել, Բո- 
ղը փխրեցնել, ցորեն ցանել, կարտոֆիլ, 
որպեսզի ճողի Բիշողությունը, ծառերի 
արմատներով բարձրանա ընդերքից, 


որպեսզի հողի մեջ շան քոթոթների ճը- 
ման կարտոֆիլներ աճեն, որ՛'այնպի- 
սի Բաց թխենք, որի Մոտը տարածվի 
գյուղի մի ծայրից մլուսը։ Սճա, 


այդ 


Հովճաննես հորեղբորս փոքր տղան է: 
Նա ե պատում չորս տների ճիշողու- 
թյունները, մեր պապերի, Բայրերի մա- 
սին եղած պատմությունները, նրանց 
ձայները։ Եվ երբ մեկնումեկս գյուղ 
ենք գնում, մեզնից անկախ բոնում ենք 
նրա տուն տանող ճանապարճրը, որով- 
Բետն նա Է պատում մեր տների ավե- 
րակները, մեր մանկությունը: 

Այնպես անկեղծ Է ժպտում, այնպես 
տաք, որ մարդ ճանկարծ գլխի Է ընկ- 
ճում, որ իսկական հանգիստը, իսկա- 
կան երջանկությունն այստեղ Է, ալս մա- 
թուր ժպիտի մեջ, այս ճին, մրոտված 
պատերի, այս փոքրիկ, ցանկապատ- 
ված սնաճողի մեջ, որը, սկսած անճի- 
շելի ժամանակներից, մեր պապերի, 
մեր նախապապերի ճամար ճաց Է ա- 
ճեցրել, թութ, դեղձ ու բալ, ն շարունա- 
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ժամանակ ամեն ինչ կճիշենք: Անցած 
մոռացված Բիշողությունները կկենդա- 
ճանան, ն ոչինչ չի մեռնի, ոչինչ չի 
կորչի, ոչինչ... 

-- Հիշու՞մ ես,- ժպտալով ասում է 
Մորեղբորս փոքր տղան,-- որդ պիտի 
գնացքով Երնան տանեին... Վիրավոր- 
վել էր Հյուսիսային Կովկասում: Հեռա- 
գիրն ստացանք: Քեզ շալակեցի, տատի 
Բետ, մորդ հետ գնացինք... Զե՞ս Ռի- 
շում... 

-- Զե՞ք հիշում... -- զարմանում է, 
-1942 թվականին էր։ Սարիբեկ Բոր- 
եղբայրը հեռագիր էր տվել, իջանք կա- 
լարան... 

Ոչ ոք չի ճիշում։ Ի՛նչ Բիշեն։ Ինչ- 
պե՞ս Բիշեն, երբ մենք Ռողին ենք օտա- 
րացել, Մողը՝ մեզ, ո՛չ խոսում է, ոչ 
կանչում, ո՛չ լսում մեր ձայնը: 


ղա 2Զ 


-- Չե՞ք հիշում... -- ջղայնանում է: 

-- Ես փոքր եմ եղել,-- արդարա- 
նում եմ,-- ինչպե՞ս կարող եմ հիշել: 

-- Փոքր Է եղել,-- միաբերան ճաս- 
տատում են բոլորը: 

-- Բայց դութ մեծ եք եղել,-- Հով- 
Բաննես ճորեղբորս փոքր տղան Բերթով 
նայում Է բոլորին ն Բողոտ, կոշտացած 
ձեռքերը դնում ձյունաճերմակ սփոռո- 
ցին: 

Զգում եմ, որ ասածս տեղին չէր, որ 
հիշողությունը կապ չունի տարիքի 

ւ. Քետ։ Որ այն մնում Է ոչ միայն մարդու 
աչքերի, ականջների, մաշկի ն ուղեղի, 
այլն իր տան, ժամանակից սնացած 
պատերի ու հողի մեջ, որտեղից սկիզբ 
Է առել ինքը, որտեղ ապրել ու մարա- 
ցել են իր նախնիները: Իսկ երբ մարդը 
թողնում է ալդ ամենն ու գնում, այնտեղ 
մնում են նրա հուշերը ն խռովում, խոր- 
թանում, կարծես անծանոթ են՝ իրենը 
չեն: 

-- Գյուղում առաջին տրակտորը Սա- 
րիբեկ Բորեղբայրն էր թշում,-- նորից 
ժպտալով նայում Է ինձ,-- էդ ինչքա՛ն 
լավ մարդ էր... Ասում էին՝ պատերազմ 
չեն տանելու, մեխանիզատորները քիչ 
են: Ամիսներով տուն չէր գալիս, դաշ- 
տերում վարում Էր, ցանում, Բնձում։ 
Հունձը չվերջացրած՝ տուն եկավ լողա- 
Կալու սպիտակեղենը փոխելու... 
Թուղթ էինք ստացել, կանչում էին։ 
Բան չհասկացանք, թե դեռ արտերը 
չ8նձած, չվերջացրած՝ ինչու՞ տարան... 
Դավիթ հորեղբոր Բետ էին գնում: Դա- 
վիթ հորեղբայրը Բուզվել էր, իսկ նա 
ծիծաղում էր` կճաղթենք, կվերադաո- 
նանք... 

Տխուր ճիշողություններ են: Սիրտ- 
Կերս լցվում են: Մի պառ նայում եմ 
սեղանին: Ջլունաճերմակ սփոոցի վրա. 
անճանգիստ շարժվում են ճինգ զույգ 
ձեռքեր: Մերոնք գորովանքով նայում 


են միմլանց: Մենք աստիճանաբար մո- 
տենում ենք իրար: Մեր ձեռքերն աս- 
տիճանաբար մոտենում, մոտենում են, 
ու Հովաննես Բորեղբորս փոքր տղան, 
առանց ձնականությունների, առանց 
վախենալու, վերցնում Է մեր ձեռքերն 
ու դնում իրար վրա: 

-- Սյսպե՛ս... -- Քանգստացած շունչ 
է քաշում, ն մենք Ռրաշքով վերափոխ- 
վում ենք: Դատարկվում Է մեջներս ե- 
ղած դառնությունը, ճոգնածությունը, 
կեղծիքը, ձնականությունները... Մի 
ակնթարթում Բրաշքով մաքրվում ենք: 
Զգում եմ, որ մինչ այդ, չգիտես ինչու, 
փախցնում էինք ճայացքներս, չգիտես 
ինչու, վախենում էինք նայել միմլանց։ 

Եվ մի ակնթարթում մաքրվում ենք, 
բարձրացնում Բալացքներս, նայում ի- 
րար աչքերի մեջ: Արյուն խշշոցով 
բարձրանում Է, դեմքներս լուսավորվում 
են, ն ծիծաղում ենք, նայում մեկմե- 
կու, ծիծաղում: 

Ներս են գալիս, արդեն ծերացած, 
որեղբայրներիս ետնից կարոտով նա- 
յող նրանց թագուճիներն ու զարմացած 
նայում մեզ: 

-- Գժվեցի՞ք... -- ժպտադեմ կանչում 
է Հովճաննես ճորեղբորս կինը ն նույն- 
պես սկսում Է ծիծաղել: Գալիս են մեր 
կանայք ն ծիծաղում են: Գալիս են մեր 
երեխաներն ու թոռները ն ծիծաղում: 
Գալիս են բոլոր գլուղացիներն ու ըս- 
կըսում ծիծաղել: 

Ու ես պարզ Բիշում եմ, թե ինչպես 
Հովրաննես Ռորեղբորս փոքր տղայի 
ուսերին նստած իջա կիսակայարան, 
Բորս դիմավորելու... Գնացքը սուլեց, 
առանց ընթացքը դանդաղեցնելու ան- 
ցավ, ն մեկը վագոնի բաց պատուճա- 
նից գոռաց. 

-- Սարիբեկին տանում են Երնա՛ն... 
Չի կարողանում ոտքի կանգնել, ոտ- 
քերը վիրավոր են... Եկեք Երնա՛ն... 
Սարիբեկին տանում են Երնա՛ն... 


Վցետօմե, ՃԲՃԲԹ 
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ապ....| 
ԷՎ ՖՈԿԱՖՆԵՐՈՒԻԸ 


ԱՌԱՆՑ ՀՐԱՇԱԳՈՐԺ 
ՓԱՅՏիկի 


Լենինականի Ս. Մուսայելյանի ան- 
վան դպրոցի Եգոր Սնյանի անունը կը- 
բող դրուժինայի պիոներները դեռ ու- 
սումնական տարվա սկզբին, երբ ընտ- 
րեցին «Ուսման մեջ ն աշխատան- 
քում` գերազանց» նշանաբանը, քաջ 
գիտեին, որ միայն լավ նշանաբանը 
ոչ մի գործ տեղից չի շարժի, եթե ոգե- 
վորված չաշխատեն: 

Հայաստանի կոմերիտմիության 60- 
ամյակի առթիվ դրուժինայի մի թանի 
ջոկատներ, շատ ու շատ պիոներներ 
իրենց խոստումըբ՝ կատարեցին ա- 
ռանց րաշագործ փայտիկի օգնու- 
թյան: Գայի անվան ջոկատն այդ տե- 
սակետից լավ օրինակ ծառայեց: Այս- 
տեղ չկա ոչ մի «երկու» գնաճատա- 
կան, ոչ մի անճարգելի բացակայու- 
թյուն, կարգապաճությունը բարձր է: 
Այսքանն էլ բավական է, որ մյուսնե- 
րը բարի նախանձով ճետնեն նրա օ- 
րինակին։ «Ինչո՞ւ մենք էլ այդպիսին 
չլինենք»,-- ճավաքոււթի ժամանակ 
միմյանց ասացին Ն. Ստեփանյանի ան- 
վան ջոկատի պիոներները, ն թանի 
որ մյուս ջոկատները պատրաստակա- 
մությամբ օգնության ձեռք մեկնեցին, 
ոգնորությամբ գործի անցան: 

Ղ. Ղուկասյանի անվան ջոկատն էլ 
նրանցից ետ չմնաց, ն շարժումը ուսման 
որակի ճամար ընդգրկեց ողջ դրուժի- 
նան: Հայաստանի կոմերիտմիության 
60-ամյակը դրուժինան դիմավորեց 
ուսման բարձր առաջադիմությամբ: Նա 
միաժամանակ բարեկամական կապերի 
մեջ է Իջնան--Հրազդան երկաթգծի շի- 
նարարների ճետ: Արդեն 40 ճայնա- 


4 


Ժցլնտօժ Ե 


պնակ ն 82 կտոր գիրք են նվիրել ն այդ- 
թանով գործը չեն համարել ավարտ- 
ված: Խամակագրություն է սկսվել պիո- 
ներների ն շինարարների միջն, նը- 
բանք միմյանց զեկույցներ են տալիս 
ուսման մեջ ն աշխատանքում ձեռք 
բերած Բաջողությունների մասին, Բեռ- 
վից Բեռու միմյանց ոգնորում։ Այդպի- 
սով, օրեցօր ճարստանում է պիոներ- 
ների ստեղծած ալբոմը, որը պատմում 
է այդ բարեկամության մասին, այն մա- 
սին, թե ինչպես է մեր օրերի խիզախ- 
ների` կոմերիտականների աշխատան- 
քային սխրանքներով` կառուցվում նոր 
երկաթուղին: 

Դրուժինայում մեկ ուրիշ աշխա- 
տանք խոսում Է «Միլիոն ճայրենի- 
թին» օպերացիային պիոներների ակ- 
տիվ մասնակցության մասին»: Հատ- 
կապես Գայի անվան ջոկատն այս 
ուղղությամբ շատ գործ է կատարել: 
Ջոկատի պիոներները «Պիոներկա- 
ռույց» օպերացիայի շտաբին արդեն 
Բանձնել են 800 կգ թղթի թափոն: Աշ- 
խատանքային խանդավառությունը վա- 
րակել է նան մյուս ջոկատներին: Դրու- 
ժինայում պարտավորվել են լենինյան 
պիոներիայի 00-ամյակի առթիվ ճա- 
վաքել ն պետությանը ճանձնել 8 տոն- 
նա թղթի թափոն: 

Ուշագրավ մի գործ էլ Ղ. Ղուկաս- 
յանի անվան ջոկատի պիոներները 
են սկսել: Խրանք Լենինական քաղա- 
քին նվիրված ալբոմ են պատրաստում, 
որտեղ պատմում են քաղաքի արդյու- 
նաբերական ձեռնարկությունների, գոր- 
ծարանների մասին, Էքսկուրսիաներ 
են կատարել այդ ձեռնարկություններն 
ու գործարանները, ճանդիպել աշխա- 
տանքի Բերոսների ճետ, ծանոթացել 
նրանց ճայրենանվեր գործերին: 

Անմոռաց ու տպավորիչ էր ճանդի- 
պումը Մայիսյան ապստամբության 
անվան կոմբինատում, լոկոմոտիվա- 
յին դեպոյում, որտեղ աշխատում են 
շատերի ճայրերն ու մայրերը, քույ- 
րերն ու եղբայրները: Այս ճետաքրքիր 
ծանոթությունները շատ բանով են օգ- 
ճում պիոներներին` ճանաչելու ճայրե- 
րի քաղաքը: 

ՍԱՄՎԵԼ ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆ 
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-- Քանի՞ տարեկան ես,-- մի ան 
գամ Բարցրի մի երեխայի: 
-- Եկող տարի լոթն եմ: 


Վերջապես եկել էր այն օրը, որին 
սպասել, երազել էին երկար: Երնանի 
76 114 դպրոցի առաջին դասարանում 
բոլորը սաստիկ ճուզված էին: Մի աղ- 
ջըկա ճամար վիճակն այնքան էր ան- 
սովոր, որ լաց էր լինում ու կանչում. 

-- Մայրիկիս եմ ուզու՞մ, մայրիկիս 

" եմ ուզու՞մ... 

-- Աղջի՛կ ջան, ես այստեղ եմ,-- 
ասաց ընկեր Սաֆարյանը: Լաց լինող 
աղջիկը զարմացած լռեց: 

-- Եթե չես ուզում երկրորդ մայրիկդ 
լինեմ, կլինեմ երկրորդ տատիկդ։ Իմ 
թոռնիկը մի քանի տարի առաջ դպրո- 
ցըն ավարտեց, ես առաջին դասարա- 
նում նրան դաս եմ տվել: Այնպես որ 
դութ իմ թոռնիկից էլ փոթր եք, իմ 
փոքրիկ թոռնիկներն եք: 

Ռւսուցչուճին այն օտար ու գերբնա- 
կան արարածը չէր, որպիսին նրան 
շատերը պատկերացրել էին, այլ՝ քըն- 
թուշ ու բարի, իրենց ճարազատ տա- 
տերի նման մի տատիկ էր, ն երեխա- 
ները աշխուժացան, աղմկեցին: 

-- Աղմկել չի կարելի: 

Ռւսուցչուճու ճայնը խիստ Էր, բայց 
ճարազատի, սիրողի խստություն էր, 
ն երեխաները թեն լռեցին, ներբուստ 
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մնացին աշխույժ: Ընկեր Սաֆարյանին 
էլ ճենց դա էր պետք: Գրատախտա- 
կին վանդակների երկու շարք գծեց, 
ապա վերնի շարքում սկսեց բաշել մեկ 
թվանշանի գլխի պոչերը, իսկ ներքե- 
վում` ուղղահայաց գիծը: Հետո վան- 
դակներից դուրս այդ երկուսը միաց- 
րեց: Ես մտածեցի. «Ի՞նչ նշանակու- 
թյուն ունի, թե որտեղից, ինչպես կըս- 
կըսեն գրել, մեկ գրելու մեջ ի՞նչ կառ: 

--Հիմա ո՞վ կփորձի,-- հարցրեց 
ընկեր Սաֆարյանը, ն բոլորը ճեռք 
բարձրացրին: 

Երեխաները երթով մոտենում էին 
գրատախտակին ն առանց ընկեր Սա- 
ֆարլանի օգնության չէին կարողանում 
ուղիղ գիծ քաշել: Մեզ ճամար, որ 
վաղուց ենք Բաղթաճարել այդ դժվա- 
բությունները՝ տառ կամ թիվ գրելը 
դարձել Է շնչելու, քայլելու պես սովո- 
րական բան, ծիծաղելի Է թվում մեկ 
Գրելու դժվարությունը, բայց արի ու 
պես, որ առաջին դասարանցիներից 
ոմանք նույնիսկ քրտնում էին գիծը քա- 
շելիս, տառապում: 

Մի ամաչկոտ աղջկա, որն ուսուց- 
չուճու օգնությամբ վերջապես ավար- 
տեց «մեկը», ընկեր Սաֆարյանը ճարց- 
րեց. 

-- Անունդ ի՞նչ է: 

-- Նվարդ,-- հայացքը կախ, պա- 
տասխանեց աղջիկը: 

-- Ի՛նչ ճրաշալի անուն ունես: Այդ- 
պիսի անուն ունեցողը պետք է միայն 
գերազանցիկ լինի-- ասաց ընկեր 
Սաֆարյանն ու դարձավ դասարանին. 

-- Բոլորդ էլ ապրեք, խելոք երեխա- 
ներ եք: Ջեր դասարանում շատ գերա- 
զանցիկներ կլինեն: 

Ես ճասկացա, որ առաջին ամիսնե- 
րին բավական չէ միայն որնէ տառ 
կամ թիվ սովորեցնելը: Ամենակարնորը 
երեխաներին Բամոզելը, վստաճեցնելն 
է, որ եթե ցանկանան, եթե սովորեն, 
ամեն ինչի կճասնեն: 
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Պատկերացրու, Սանասարը՝ երե- 
սունճինգամյա աժդաճա տղամարդ, 
Գագիկը՝ ճինգ-վեց տարեկան մի թիզ 
երեխա, ն, ի՛նչ ես կարծում, ո՛վ Է բե- 
րանը ջուր առած կանգնել մյուսի ա- 
ռաջ. թեռիդ` Սանասարը: Ենոթն իմ 
Բորեղբորորդին է, ուրեմն, խնամի Է 


իրեն` Սանասարին, ն աճա Սանասա-. 


բը գյուղից եկել է, որ թանկագին Բյուր 
լինի, «բարո՛վ, Բազա՛ր բարով, գլխիս 
վրա տեղ ունես» լսի, իսկ խնամի Ե- 
նոքի փոխարեն դուռը այդ թիզուկեսն 
է բացում, որը ոչ Սանասար գիտի, 
ոչ բարեկամություն, ոչ ճարգանք ու 
պատիվ: Դուռը բացել է, բայց ճանա- 
պարք չի տալիս, իսկ Սանասարն էլ 
ճո չի խնդրելու, Բո չի ճամոզելու 
այդ մի մատ լակոտին. եթե ներս Է 
մտնելու, ապա խնամուն վալել Մար- 
գանքով ու պատվով: Եվ ծպտուն չի 
անել: Քո իմացած ձնով, ոնց որ 
ինթն Է կարողանում, խռոված չրր- 
ջում Է գլուխը, մի կողմ նայում, իբր 


Ժցնտօմ Ե 


ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ 


ո՛չ դուռ են բացել իր առաջ, ո'չ էլ ին- 
թը մարդ է տեսնում: Պարզ է, ճույս 
ունի, որ Բրես-ճրես Ենոքը կերնա ու 
իրեն մարդավարի ներս կառնի: Բայց 
Սանասարի բախտից Ենոքը կնոջ Բետ 
չգիտեմ ուր է գնացել, ու միայն այդ 
սատանան է տանը: Ուրեմն, այդպես 
լուռ կանգնել են, Սանասարն իբրն չի 
նկատում Գագիկին, սա էլ ներքնից 
վերն չափում է աժդաճա քեռուն ն վեր- 
ջապես ասում այն, ինչ պիտի ասեր. 
«Լեզու չունես, թեռի»,-- ասում է: 
Մի ժամանակ իրեն այդ ճարցը շատ 
են տվել, ճիմա ինքն է տալիս, գտել է 
իրենից խեղճին։ Պատկերացնում եմ 
Սանասարի վիճակը. թե տղա ես, ճի- 
մա էլ մի նկատիր այդ սատանային: 
Բայց ո՛նց չնկատես, եթե նա իր թլվատ 
լեզվով քո լայն մեջքը գետնովն Է տա- 
լիս: Ու ավելի լավ բան չի անցել մեր 
Սանասարի մտքով, քան ապացուցել, 
որ չէ, ինթը լեզու ունի ն ավելի Բար- 
մար բան չի գտել ասելու, քան ներ- 


ՃՔՃՔԹ 


կայացնել իր յոթը պորտը. էսինչի ու 
էսինչի տնից եմ, Էսինչի թոռը, Ենոքի 
էլ Բորեղբորորդու աներձագը: 
Տնաշեն, անուն չունես, անունդ ասա, 
երեխայի ճետ մարդավարի խոսիր, 
ասա` բալիկ ջան, էսպես ու էսպես, 
ես Սանասար քեռին եմ, գյուղից եմ 
եկել, եկել եմ ճայրիկիդ տեսնելու, թեզ 
ճամար էլ էս ու էս բաներն եմ բերել, 
արի օգնիր ներս տանենք, մինչն ճայ- 
րիկդ գա: Մի խոսքով: Թե չէ Ենոքի 
ճորեղբորորդու աներճագ: Գագիկն էլ 
արել Է այն, ինչ պիտի աներ. ծիծաղել 
"է Սանասարի երեսին ու դուռը շրըխ- 
կացրել նրա քթի առաջ: Ու նստել Է 
մեր Սանասարն իր քամած մածնի, 
ձվերի ու լավաշի կողթին, գլխարկը 
ճանել ճակատի քրտինքն Է սրբել, նո- 
րից գլխարկն աչքերին քաշել, այսպես 
մինչն երեկո, մինչն Ենոքն ուիր կինը 
տուն են եկել: 

Այսպես է եղել: Մարդ ոտքերն իր 
վերմակի չափով պիտի մեկնի, եթեմի 
մատ երեխայի առաջ ես խեղճանում, 
ինստիտուտի Բետ ո՛նց ես լեզու գըտ- 
նելու: Բայց ինստիտուտի մասին Սա- 
ճասարը սկզբում ոչինչ չի ասել: Ե- 
նոքը պատմում էր, որ ինքն այդպես էլ 
չի ճասկացել, թե ինչն Է Սանասարին 
Երնան բերել: Ենոքն այն ժամանակ 
մի սենյակ ուներ, Բազիվ իրենք էին 
տեղավորվում, բայց դե ի՛նչ պիտի 
անեն, Սանասարին ինչպես պետքն 
Է ընդունել են, աշխատում են այնպես 
անել, որ ամեն ինչ տեղին ու ժամա- 
ճակին լինի, իսկ իրենց մեջ զարմա- 
նում են, որովճետն Սանասարը նման 
չի գործով Երնան եկած մարդու. տը- 
նից դուրս չի գալիս, բան-ման առնե- 
լու չի գնում, առավոտից իրիկուն ճեռ- 
թը ծնոտին դրած նստում Է սեղանի 
առաջ: Ինձ թվում Է սկզբում Սանա- 
սարը մտադիր Է եղել գործը սուսու- 
փուս գլուխ բերել: Գյուղում ամեն ինչ 
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Բեշտ է թվացել, բայց երբ մի ամբողջ 
կես օր չարչարվելուց ճետո ճազիվ 
է գտել Ենոքի տունը, երնի, խեղճա- 
ցել է: Բայց դե ինչքա՛ն կարելի Է ձեռ- 
քերը ծալած նստել: Մի խոսքով, երկ- 
րորդ թե երրորդ օրվա երեկոյան Սա- 
նասարս բացվում է: Սկսում է Բեռվից, 
պատեպատ ընկնելով: Երբ վերջապես 
խոսում Է ինստիտուտից, Ենոքը զար- 
մանում է. Սանասարի երեխաները, 
ճիշտ Է, փոքր չեն, բայց դեռ դպրոցա- 
կան են, ի՛նչ ինստիտուտ, ի՛նչ բան։ 
Սանասարը թե երեխաները չէ՝ ինքն 
է ուզում ընդունվել: Խե՛ղճ Ենոք, արի 
ու ճավատա ականջներիդ։ Ասում էր, 
որ մնում-մնում էլի սկսում էր կասկա- 
ծել` արդյո՞ք ճիշտ Է ասկացել Սանա- 
սարին: Մի խոսքով, չերկարացնեմ, 
Սանասարը խնդրում է օգնեն իրեն՝ 
ինստիտուտի տեղը չգիտի, գրքեր 
չունի: Առավոտյան Ենոքի ճետ գնում 
են, գործերը ճանձնում, գրքերն էլ, 
կարծեմ, Ենոքի թենին է բերում։ Եվ 
Սանասարն սկսում Է պարապել: Ե- 
ճոթը պատմում էր, որ ամբողջ օրը 
պատշգամբում նստել է բաց գրքի ա- 
ռաջ, բայց աստված գիտե, թե ուր նա- 
յել: Դե պարզ է, որպեսզի կարդաս ու 
Բասկանաս, ճիգ ու ջանք Է պետք, 
իսկ երկնքին նայելով կարելի Է սրտի 
ուզածի չափ երազել, որ արդեն ըն- 
դունվել ես, արդեն ուսանող ես, աճա 
արդեն ավարտեցիր, աճա ուսուցիչ 
դարձած գյուղ ես եկել, ն մեծ ու փո- 
թըր, բերանները բաց, քեզ են նայում: 
Սա է եղել թեռուդ պարապելը: 

Իսկ գյուղում ոչինչ չգիտեն։ Մենք 
էլ չգիտեինք: Մի օր աշխատանքից 
տուն եմ գալիս, մորդ երեսին գույն 
չկա: Ի՛նչ Է պատաճել, ա՛լ կնիկ, Էս 
ի՛նչ օրի ես: Եղբայրս կորել է: Ո՛նց 
թե կորել է: Շատ պարզ, ոնց են կոր- 
չում` կար, ճիմա չկա. մի բան արա, 
գտիր եղբորս: Ի՞նչ պարզվեց: Մի շա- 


յր 


Բոր 


բաթ առաջ տանն ասել Է, թե գնում Է 
Քրոջ մոտ, այսինքն, մեր տուն Է գա- 
լիս, մի քանի օր կմնա: Հավ են մոր- 
թել, լավաշ թխել, մածուն ու ձու դրել 
շալակը, ն Սանասարիս ճամփել քրոջ 
մոտ: Բայց մի քանի օրն անցնում Է, 
շաբաթ դառնում, իսկ Սանասարը չկա 
ու չկա, ն ինչ-որ մեկին, որ մեր կող- 
մերն Է գալիս, խնդրում են, որ մեր 
տուն անցնի, տեսնի Սանասարն ինչ 
եղավ, ինչու չի վերադառնում: Էլ ի՛նչ: 
Այդ մարդը գալիս է մեր տուն, իսկ 
մայրդ Սանասարի երեսն անգամ չի 
տեսել: Պատմեց մայրդ այս բոլորը, ու 
ես էլ անճանգստացա: Անպայման մի 
բան է պատաճել, եթե մարդը տեղ չի 
ասել, ոչ էլ ետ է գնացել: Իճարկե, 
Ճանգստացնում եմ մորդ, «Սանասա- 
րը,-- ասում եմ,-- ասեղ չի, կգրտ- 
նենք», բայց մտքովս ազար ու մի 
չար կասկածներ են անցնում: Շատ 
դեսուդեն ընկա, էլ ում ասես, որ Բար- 
ցուփորձ չարի, վերջապես մի ընդճա- 
ճուր ծանոթ ասաց, որ, մոտավորապես 
մի շաբաթ առաջ Սանասարը կարծես 
թե աչքովն ընկել է: Որտե՛ղ: Ավտոկա- 
պանում: Ի՛նչ էր անում: Կարծեմ Երե- 
վանի ավտոբուսը նստեց: Աճա այս- 
պես հետքի վրա ընկանք: Ուրեմն, 
Սանասարին, ողջ թե մեռած, պետք է 
Երնանում փնտրել: Առավոտյան Երե- 
վան մեկնեցի: Իսկ Երնանում ուրիշ ոչ 
ոք չունեմ, Ենոքի մոտ պիտի գնամ: 
Մտածում եմ, Ենոքի ճետ խելք-խելքի 
տանք, տեսնենք ինչ ենք անելու: Հա- 
սա Ենոքենց տուն, զանգը տվեցի: 
Դուռը Սանասարը բացեց: Պատկե- 
րացրու իմ զարմանքը: Թվում էր, Սա- 
ճասարը չի, տեսիլք է: 

«Ա՛յ տղա,-- ասում եմ ուշքի գա- 
լով,-- ի՛նչ ես անում այստեղ: Գի- 
տե՛ս, որ վրադ արդեն լաց են լինում»: 
Գլուխը կախել, չի պատասխանում: 
Տանը մարդ չկար, նստեցինք, երկար 


Ժցլկտօժ եյ 


խոսեցինթ: Ամեն ինչ խոստովանեց: 
Ասացի, որ խելքը թոցրել է: «Ուզում 
եմ մարդ դառնալ»,-- ասում է: «Մին- 
չն Բիմա ի՛նչ էիր, մարդ չէի՞ր»,-- 
ճարցնում եմ: Լռում է: «Եթե արածդ 
խելոք բան է,-- ասում եմ, --ինչո՛ւ ես 
թաքուն եկել, գողի նման: Ասեիր, որ 
կնիկ, երեխա թողնում, գնում ես սո- 
վորելու: Իրենք թող իրենց գլխի ճա- 
րը տեսնեն, քոնը սովորելն է»: --«Գո- 
ճե դու էդպես մի խոսիր,-- ասում 
էւ-- դու ճո ինստիտուտ ավարտել 
ես»: --«Իմն ուրիշ է,-- ասում եմ.- 
ես ժամանակին եմ սովորել: Իսկ դու 
գուցե մի քիչ էլ սպասեիր, աղջիկնե- 
րիդ մարդու տայիր, Բետո գայիր»: 
Վերջապես լեզուն բացվեց: «Գուցե դու 
ճիշտես,-- ասում է,-- մի քիչ ուշաց- 
րել եմ, բայց սովորելը վաղուց կար 
մտքումս: Գուցե սկզբում չկար, բայց 
ինչքան մեծացա, էնքան շատ էի մտա- 
ծում, որ կարելի էր ավելի խելացի 
ապրել»:-- «Խելացի -- քմծիծաղում 
եմ ես:-- Քո կարծիքով, ո՛ր մեկն է 
լավ՝ ճողի ճետ գործ ունենալ, թե՞ բը- 
թամիտ ու անկարգ աշակերտների: 
Ես որ բարձրագույն կրթություն ունեմ 
ն ուսուցիչ եմ, կարծում ես, քեզանից 
խելացի՞ եմ ապրում»: Գլուխն օրորեց, 
ասում է. «Երնի միտքս լավ չբացա- 
տրրեցի։ Ուզում էի ասել, որ ինչքան 
շատ իմանաս, շատ տեսնես, շատ ա- 
նես, էնքան լավ: Աշխարճում ինչեր 
են լինում, իսկ ես գլոխս կախ իմ 
Գործին եմ։ Անասունինն ուրիշ Է՝ կեր 
ու բանիր: Իմը ո՛նց Է լինելու, ի՛մն էլ՝ 
կեր ու բանիր։ Ուրեմն, էն՝ ինչ որ 
կա սրտումս, ճե՛չ: Ոնց ինճ հետ աշ- 
խարճ Է եկել, էդպես էլ գնալո՛ւ է: Գո- 
նե չփորձե՞մ, Բենց միայն ճամոզվելու 
ճամար, որ թեն սրտումս շատ կա, 
բայց ձեռքիցս չի գալիս: Փորձեմ, ճան- 
գըստանամ ու տեղս վեր ընկնեմ: 
Ջմեռվանից էս կողմ մտածում եմ՝ 
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մարդիկ, ճրե՛ն, ինչե՛ր են անում, ռա- 
դիոյով լսում ես, թերթերում կարդում, 
իսկ ես ոնց աշխարճ եմ եկել, էդպես 
էլ պիտի մեռնեմ, գնամ»: Լսեցի Սանա- 
սարին ու ասում եմ. «Ինչքան մարդ, 
այնքան էլ ճակատագիր, ու ճամարյա 
բոլորն էլ դժգոճելու բան ունեն: Բայց 
դժգոճելն իր տեղն ունի, պարտքն ու 
պատասխանատվությունն` իրենց: Ա- 
սա տեսնեմ, քանի՞սն են թեզ նման 
ճիմարություն արել»: -- «Զկարծես, 
թե միայն իմ մասին եմ մտածում,-- 
ասում է Սանասարը:-- Ինչ երեխեքս 
ծնվել են, իմ ուզածն էն Է եղել, որ 
կուշտ ու առողջ մեծանան, լավ մարդ 
դառնան: Միշտ մտածել եմ, որ ինձ 
էլ ուրիշ ոչինչ պետք չի: Հիմա էլ եմ էղ 
մտքին: Բայց էս անտեր որդն սկսել է 
ներսից ինձ ուտել: Հավատա, էնպես 
խղճացի ինձ, որ էսքան խեղճ ու կը- 
բակ եմ, իսկ կյանքը գնում Է` խեղճ ու 
կրակ էլ պիտի մեռնեմ»: -- «Մեռնելու 
մասին դեռ վաղ Է մտածել,-- ասում 
եմ-- փառք աստծու առողջ ես, 
կյանքդ էլ նոր ես կես անում` երե- 
սունճինգ տարեկան ես»: -- «Ցավն էլ 
էդ է,-- ասում է,-- երեսունճինգ տա- 
րեկան եմ: Եթե էս տարի չընդունվեմ, 
եկող տարի տարիքս կանցնի, գոր- 
Փերս չեն վերցնի»: Տեսա, որ չէ, խո- 
սելս իզուր Է անցնում, ոնց շուռ եմ 
Գալիս, նա էլի բերում իր ինստիտու- 
տի առաջ Է կանգնեցնում, ձեռք թա- 
շեցի Ճամոզելուց: Ավելի լավ է, թող 
իր ասածի պես փորձի ու ճանգիստ 
տեղը վեր ընկնի Աղնս այդ մասին 
չխոսեցի: Հենց նույն երեկոյան էլ վե- 
բադարձա: Մայրդ չէր ուզում ճավա- 
տալ, կարծում էր, կատակ եմ անում, 
ճնարել եմ, որ եղբոր ճոգու ճետ խա- 
զամ: Մյուս օրը, կարծեմ, կիրակի էր, 
Գլուղ գնացի: Էսպես ու էսպես, ասում 
եմ պապիդ, տղադ ողջ-առողջ է, շատ 
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բարն էր անում: Որտե՛ղ է: Երնանում: 
Երնանում ի՞նչ Է կորցրել: Ինստի- 
տուտ: Ի՛նչ-ի՞նչ: Ինս-տի-տուտ, ալդ- 
պիսի տեղ կա` երեխատեր, թոռան 
տեր Ճայրերն ու պապերն են սովո- 
րում, տառաճանաչ դառնում: Փրփրեց 
պապդ, թողեք, ասում էր, գնամ իմ 
ձեռթով շանսատակ անեմ, Բենց իր 
Երնանում, Բենց իր ինստիտուտի մեջ: 
Հետո ճանգստացավ, բոլորի վրա մատ 
թափ տվեց, չլինի թե բերաններիցդ 
թռցնեք, գեղով մեկ խայտառակ անեք 
մեզ: Իսկ ես ասում եմ, որ երեք օրից 
տանը կլինի։ Որտեղի՛ց գիտեմ։ Հա- 
սարակ թվաբանություն է. վաղը օգոս- 
տոսի մեկն է. օգոստոսի մեկին քննու- 
թյուն են Բանձնում, երկուսին իմանում, 
որ կտրվել են, երեթին տուն են դառ- 
ճում: Ուրեմն, երեքին Սանասարը կգա: 
Ինչպես ն պետք է լիներ, Սանա- 
սարը կտրվում է Բենց առաջին քննու- 
թյունից: Ըստ երնույթին, ուսանող 
դառնալու ճամար միայն ցանկությունը, 
նույնիսկ բուռն, բավական չէ: Եվ Սա- 
նասարը փոշմանած, կոտր ընկած 
տուն է դառնում: Այսինքն, Ենոքենց 
տուն: Ենոքը պատմում էր, որ երբ ե- 
կել ու տեսել է Սանասարին, միան- 
գամից ամեն ինչ ճասկացել է: Գիտե ս, 
թե թեռուդ խոշոր, խոնավ աչքերը 
ո՛նց են կարողանում տխրել։ Ենոքն 
ասում էր, որ Սանասարի աչքերին 
նայել չէր լինում. նայում էիր, թվում 
էր, ինչ-որ բանում էլ դու ես մեղավոր: 
Դե, ճասկանալի է, այդ օրն աշխարը 
մթնել է Սանասարի ճամար, մարել է 
վերջին Բույսը: Ամեն կերպ փորձել են 
մխիթարել Սանասարին, տրամադրու- 
թյունը բարձրացնել: Եվ, իճարկե, բո- 
լորից շատ՝ Գագիկը: Միայն թե Գա- 
Գիկի ճամար Սանասար քեռու տըխ- 
բության պատճառն ուրիշ Է եղել: Զգի- 
տեմ գիտես, թե՛ ոչ, բայց ես այդ 
տարվանից ճիշում եմ, որ քեռիդ ծըն- 
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վել Է օգոստոսի երկուսին: Չգիտեմ, 
ինչն Է դրդել Սանասարին, այնուամե- 
ճայնիվ, երնի տխուր մտքերը, երնի 
անիծել Է այն օրը, որ աշխարք ե- 
կավ, մի խոսքով, Գագիկին ասել Է, որ 
այսօր իր ծննդյան օրն է: Երեխան էլ 
սովոր, որ ծննդյան օրերին նվեր են 
տալիս, ինքն իրեն որոշում է, որ թե- 
ռին տխուր է, որովճետն ոչ ոք նրան 
նվեր չի տալիս, չի շնորճավորում: 
Կպչում Է Բորը, երեք ռուբլի պոկում, 
Բետո էլ՝ ի՛նչ առնեմ քեռու ճամար, ու 
Ենոքի մտքով անցնում Է, որ եթե Սա- 
կասարն այդքան ծարավի է ուսման, 
գիրք է սիրում... 

Առավոտյան Սանասարը գյուղ պի- 
տի վերադառնա: Հենց Ենոբենց շենքի 
տակ գրախանութ կար: Սանասարն 
իր ճին ճամպրուկով, Գագիկն իր երե- 
քանոցը բռի մեջ սեղմած, խանութ են 
իջնում: Այս բոլորն ինճ ճետո Ենո- 
քըն է պատմել: Պատկերացրու, թե 
ինչ զույգ են եղել աժդաճա, շփոթված 
Սանասարն ու ճինգվեց տարեկան 
թզուկ Գագիկը, որովճետն ամեն ինչ 
ճակառակն է եղել` Գագիկն Է ձեռքից 
բռնած առաջնորդել Սանասարին: 
Մտնում են խանութ, ձեռք-ձեռքի տր- 
ված կանգնում: Վաճառողունին ճարց- 
ճում է. «Ի՛նչ գիրք եք ուզում»: Սանա- 
սարը. «Երեխալի՛ն ճարցրու»: Վաճա- 
ռողուճին ինչ-որ մանկական պատկե- 
րազարդ գիրք է դնում Գագիկի առաջ, 
բայց գիրքը սրան դուր չի գալիս, որով- 
ճետն բարակ Է լինում, թղթե կազմով: 
Այս բոլորը վաճառողուճիները ճԲետո 
Ենոքին էին պատմել: Վաճառողուճու 
առաջարկած գրքերից ոչ մեկը Գագի- 
կի սրտով չի լինում, ախր Սանասարի 
նման աժդանա քեռու ճամար Է առ- 
ճում, ճետնաբար, պիտի կաշեկազմ ու 
պատկառազդու լինի։ Գագիկը Բենց 
այդպես էլ ասել է՝ աստ ու կաշվե 
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կազմով: Խե՛ղճ վաճառողուտի: «Այդ 
դեպքում սա վերցրու», --- առաջարկում 
Է նա: Ենթադրում եմ, որ դա որնէ գե- 
ղարվեստական գիրք է եղել, որնէ 
ճաստափոր վեպ: «Երեք ռուբլի ար- 
ժի՛».-- Բարցնում Է Գագիկը: «Զէ. ա- 
վելի պակաս»,--- ասում Է վաճառողու- 
Բին: «Ես այնպիսի գիրք եմ ուզում, որ 
երեք ռուբլի արժենա»,-- ասում Է Գա- 
գիկը: Ենոքը պատմում էր, որ երեխան 
չի իմացել, որ դրամը կարելի Է ման- 
բել. երեք ռուբլի ունի, ուրեմն, միայն 
երեք ռուբլիանոց գիրք կարող Է գը- 
նել: Երեխա Է, չգիտի, զարմանալի ո- 
չինչ չկա, բայց դու պատկերացրու, 
որ Սանասարն ամբողջ ժամանակ նրա 
կողթին է եղել: «Երեք ռուբլիանոց 
գիրք ես ուզում,-- զարմանում Է վա- 
ճառողունին,-- միննույն է, թե ինչ 
գիրք կլինի՛»։ «ՉԷ-- ասում Է Գագի- 
կը,-- որ ճամ երեք ռուբլիանոց լինի, 
Քամ ճաստ, ճամ էլ կաշվե կազմով»: 
Այդ ժամանակ մյուս վաճառողունին, 
մի ջաճել աղջիկ, միայն ջաճելն այդ- 
պիսի կատակ կանի, վեր Է կենում, վե- 
րին Բեռավոր թարեքից կապույտ կազ- 
մով մի ճաստ գիրք իջեցնում: «Սա 
իսկը քո ուզածն է,-- ասում է,-- ճաստ 
է, կաշեկազմ ն ուղիղ երեք ռուբլի 
արժե»: Ուրախացած Գագիկը փողը 
տալիս Է, գիրքն ստանում ն Քանդիսա- 
վոր ճանձնում Սանասարին: Ենոքն ա- 
սում Էր, որ երբ ինքն իջել Է, գիրքն ար- 
դեն գնած են եղել, շտապելուց չի նա- 
յել, թե ինչ գիրք է: Գագիկին տուն է 
ուղարկել, Սանասարին ուղեկցել ավ- 
տոկայան, ն միայն ճաջորդ օրը տա- 
րեց վաճառողուճուց, որի սիրտն այդ- 
պես Էլ չի տարել երիտասարդ ընկերու- 
ճու կատակը, իմացել Է, թե Սանասարն 
ինչ գիրք Է նվեր ստացել: 

Իսկ Սանասարը գլուղ Է մտնում ալդ 
գիրքը թնի տակ: Ինձ չի զարմացնում, 
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որ ճանապարճին ոչ մի անգամ գրքին 
չի նայել, չի կարդացել վերնագիրը: 
Ինձ զարմացնում է, որ գիրթը չի գցել 
թնի տակից, չի կորցրել: Եթե մտթով 
չի անցել գիրքը դնել ճամպրուկի մեջ, 
ուրեմն, գիրքը չի խանգարել Կրան, 
չի զգացել, որ թնի տակ ճաստ ու ծա- 
նըր բան կա: Քննությունից կտրվելուց 
Բետո ամբողջ ժամանակ կարծես ե- 
րազի մեջ Է եղել: Միննույն ժամա- 
նակ իջել է իր երկինքներից, սկսել է 
զգալ իր վիճակի ողջ անճեթեթությու- 
նը: Եթե այդ մի քանի օրը նա իրեն 
խմելու տված լիներ, պատկերացրու, 
անուշադրության կմատնեին, նույնիսկ 
չէին նկատի: Ոմանք էլ կասեին, որ 
Բասկանում են Սանասարին. տխուր Է 
եղել, ինչ-որ բան է նրան պակասում: 
Կկարեկցեին։ Իսկ Սանասարն զգա- 
ցել է, որ իրեն ոչ ոք չի կարեկցելու, 
ոչ ոք չի փորձելու ճասկանալ: Սանա- 
սարն ու՛ր, սովորելն ու՛ր, գիրն ո' 
գիտությունը Սանասարի բանը չեն: 
ճիշտ է, խմելն էլ Սանասարի բանը չէ, 
բայց ճարբած Սանասարի թները կընկ- 
նեին, առոք-փառոք կդնեին անկո- 
ղին, վերմակով էլ ուզածիդ պես կծած- 
կեին, որ ճանկարծ չմրսի, թաթերի 
վրա ման կգային, որ ճանկարծ չարթ- 
ճանա: Իսկ ճիմա ամոթից գետինն են 
մտնելու Անխելք, անլուրջ, ճամոնդ- 
Բանուր ծիծաղի առարկա դարձած որ- 
դի, ամուսին ու ճայր ունեն: Ինձ թվում 
է, որ Սանասարը, արդեն քիչ թե շատ 
իրականությանը վերադարձած, ոտքով- 
գլխով այս տխուր Քճեռանկարին է 
անձնատուր եղել, մտածել է՝ սեփական 
ձեռքով ամենինչ արեց, որիր կյանքը 
թունավորեն: Սա, մեկ էլ խորտակված 
անուրջները ժամանակ չեն տվել, որ 
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զգա՝ թնատակին գիրք ունի, որ նայի 
վերնագրին: 

Իսկ գյուղում արդեն Սանասարին 
են սպասում: Մայրը կամ կինը երնի 
որպես գաղտնիք շշնջացել են մոտ Բա- 
րնանուճու ականջին, ն Սանասարի չա- 
րաբաստիկ ուսումնառության լուրը կալ- 
ծակի արագությամբ տարածվել է 
գյուղով մեկ: Իրադրությունն այսպի- 
սին է, ն կարծես թե դա քիչ է, Սանա- 
սարն ավտոբուսից իջնում է` գիրքը 
թնի տակ ն իջնելուն պես ճանդիպում 


Է ճամագյուղացիներից մեկին: Վերջի- 
ւՔրս սայլով Է լինում: Սանասարին կան- 
չում, նատեցնում Է իր կողթին ն, մինչ 
եզները շորորալով քաշում են սայլը, 
միամիտ ձնանալով սկսում Է ճարցու- 
փորձ անել։ Պարզ է, Սանասարն այն- 
քան անխելք չի, որ վայրաճաչի ինքն 
իր վրա, ն, թերնս, չլիներ այդ գիրքը, 
գուցե ճնարավոր լիներ ամեն ինչ կոծ- 
կել: Բայց գիրքը թնատակին է, այն- 
քան էլ մեծ ու շքեղ, որ իսկույն աչքի 
Է զարնում: Սանասար, էդ ի՛նչ գիրթ 
Է թնիդ տակ: Զգիտեմ: Ո՛նց թե չգի- 
տես, դպրոցում տառերը չե՛ն սովո- 
րեցրել։ Սանասարը գիրքը ճանում Է 
թնատակից, ու երկուսով կարդում են 
վերնագիրը. «Ռուսական առաջադեմ 
միտքը 1801 թվականի գյուղացիական 
ռեֆորմի նախօրյակին»: Այս գիրքն իս- 
կապես Սանասարի խելքի բանը չէր, 
ն սկսվեց ու գնաց: Ինչե՛ր ասես, որ 
չէին Բորինում քեռուդ վրա. Սանա- 
սարը Բողային ռեֆորմ պիտի անի, 
Գիրքն արդեն բերել է: Սանասար, էն 
ո՞ր թվին էր, որ ցարը քեզ կանչեց, 
թե արի խելք-խելի տանք, տեսնենք 
էս գյուղացոց բանը ո՞նց Է լինելու: Սա- 
ճասար, Բողը բաժանելիս, ինձ քաղցր 
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աչբով նայիր, ուտող բերան շատ ու- 
նեմ: Սանասար, գնա գյուղսովետ, ա- 
կադեմիայից նամակ ունես: Լսե՛լ եք, 
ինստիտուտները փակում են, ասում 
են՝ Սանասարից ճետո ուրիշ ուսանող 
չենք ուզում ունենալ: Ո՞ր մեկն ասեմ: 
Ի՛նչ անուն ասես, որ չկպցրին բե- 
ռուդ: Դրանցից մեկը կպավ ու մնաց` 
Ռեֆորմ: Ասենք, գիտես, Բիմա նրանց 
ամեն ինչը Ռեֆորմով է սկսվում. Ռե- 
ֆորմենց տունը, Ռեֆորմենց կովը, Ռե- 
ֆորմենց ճարսը... 

Սա Է ամբողջ պատմությունը: Զգի- 
տեմ, գուցե թեզ թվաց, թե մեջը մի 
առանձին բան չկա: Գուցե ն իրավա- 
ցի ես, չեմ վիճում։ Ասա, որ բոլորի 
մեջ էլ այդ ցավի սերմը կա, միայն 
թե նայած ում մեջ ինչպես է ծիլ տա- 
լիս, կնամաձայնեմ: Գիտեմ, թե ոնց է 
լինում, որ այդ անիծյալ կարոտն 
թախիծը լցնում են սիրտդ ու սկսում 
խեղդել: Մեկը թեթն Է տանում, մյուսն 
այդ ցավը զգում Է ամեն օր ու ամեն 
ժամ, բայց դիմանում է, երրորդն էլ 
Գլուխը կորցնում, դուրս է գալիս իր 
միջից: Քեռիդ այդ երրորդն է: Գի- 
տետ որ քեռուդ սիրում եմ, չսիրելու 
մարդ չի: Սիրում եմ ն ափսոսում: Եվ 
գիտե՛ս ինչի ճամար: Ափսոսում եմ. 
որ մի անգամ այդպես ապստամբեց 
ինթն իր դեմ, ճետո էլ այդպես խա- 
ղաղվեց: Հիմա, գնա ճարցրու, երնի 
չճիշի Էլ, թե ինչ Էր մտել գլուխն այն 
տարի: Շատ-շատ պիտի ասի, որ ջա- 
Մելություն Է արել: Ինչու եմ ճեռու 
Գնում. իմա, երբ նայում ես քեռուդ, 
կարո՞ղ Է մտքովդ անցնել, որ արածս 
պատմությունը նրա ճետ է կապված: 
Երբեք: Երբ ճիշեցնում են, այնպես Է 
ժպտում, ասես դա իսկապես իր ճետ 
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չի կատարվել: Քեռիդ դժգո՞ճ Է այսօր 
բախտից: Զէ: Համենայն դեպս, չի ըզ- 
գացվում: Իսկ քանի՞ տարի Է անցել։ 
Շատ չէ, ընդամենը տասը տարի: Այո, 
ափսոսում եմ, որ այն տարիների Սա- 
ճասարը չկա, բայց եթե ճարցնես՝ կու- 
զենայի՞, որ իմա էլ Սանասարը նման 
մի օյին խաղար մեր ու իր գլխին, կա- 
սեմ, որ չէ: Շատ բան կա աշխարքիս 
երեսին, միննույն Է, բոլորի ետնից չես 
ճասնի, իսկ եթե գնացիր, ունեցածն էլ 
գուցե կորցնես Մայրդ Սանասարի 
թույրն է: Կարծում ես, գո՞ճ Է իր կյան- 
քից։ Ի՛նչ է տեսել կամ ի՞նչ Է տեսնում, 
որ գոճ լինի. մի գործը վերջացրու, որ 
մյուսն սկսես, մեջքդ մի ուղղիր, որ 
Բասցնես: Բայց դեռ չեմ լսել, որ մայ- 
րըդ տրտնջա: Թվում է, թե Սանասարի 
ու մորդ ճակատագրերը նման են. եր- 
կուսի կյանքն էլ գնացել է այն Բունով, 
որով մի անգամ սկսել Էր գնալ: Մայ- 
րըդ երբեք չի փորձել փոխել իր կյան- 
Քը, Սանասարը փորձեց, բայց չփո- 
խեց, ի՛նչ տարբերություն: Բայց չէ 
մեծ տարբերություն կա. Սանասարը չի 
Թռչում, որովճետն թները խուզված են, 
մայրդ ինքն է ծալել իր լայն թները: 
Խուզված թներով Սանասարն այսօր 
գոճ է թե՛ իրենից, թե՛ աշխարհից, ու- 
զում ես Սանասար ասա, ուզում ես՝ 
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Ռեֆորմ, նույն բարի ժպիտն Է խաղաց- 
ճում դեմքին, մեկ-մեկ էլ նույնիսկ տըր- 
տընջում է՝ հենց այնպես, ձնի ճամար, 
շատ կուշտ, շատ փափուկ չերնալո' 
ներթին պաճանջից: Մայրդ իր լայն 
թները փռել է մեզ վրա, ոչ թե այն 
պատճառով, որ դա միակ երջանկու- 
թյունն Է կյանքում, այլ որովճետն մայ- 
րըդ ավելի ուժեղ մարդ է, ավելի իս- 
կական մարդ: Քեզ այսպես կասեմ` 
չթոչել էլ կա, չթռչել էլ. կա չկարողա- 
նալ, կա չուզենալ: Դու իմ որդին ես, քո 
լավն եմ ուզում, կարո՞ղ եմ ասել՝ մի՛ 
երազիր, մեծ բանի մի՛ ձգտիր, ճանուն 
նպատակի ծալի՛ր թներդ: Չե՛մ կարող: 
Դու իմ որդին ես, քո լավն եմ ուզում, 
կարո՛ղ եմ ասել՝ ոչ մի բանի մի՛ նա- 
յիր, ինչ սրտիդ տալիս է՝ ա՛յն էլ արա, 
թո նպատակը թող միայն թոիչբի մեջ 
լինի: Չե՛մ կարող: Ոչ էլ կարող եմ 
ասել` ինձնի՛ց օրինակ վերցրու, որով- 
Բետն, նախ ես մի մեծ բան չեմ, ն 
Բետո դու ինձ նման չես ինձ 
քաշել: Քո մեջ ավելի շատ մորիցդ ու 
թեռուցդ կա: Եթե մորդ ես քաշել, ո- 
չինչ, ինչ էլ որ դառնաս, գոնե կի- 
մանամ, որ թներդ չեն խուզել։ Զեն 
խուզել ու չեն կարող: Թե չէ դու ինձ 
վախեցնում ես: Այսօր առավոտ թվաց, 
Սանասարի աչքերն են ինձ նայում: Տա. 
աստված, որ ես սխալված լինեմ: 


չես 


ԼՆ ԱՆՆ) 


ն 


ԼԵՎՈՆ ՀԱԽՎԵՐԴՅԱՆ 
բանասիրության դոկտոր 


42. ՆՈՒՅՆԸ ՉԷ՛ ԱՐԴՅՈՔ՝ «ԵՍ 
ԾԻՐԱՆԻ ՄԻ ԾԱՌ ԵՄ» ԵՎ «ԵՍ ՄԻ 
ԾԱՌ ԵՄ ԾԻՐԱՆԻ» ,ԿԱՄ` ՇԱՐԱ- 
ՀՅՈՒՍԱԿԱՆ ՈՅԱԲԱՆՈՒԹՅԱՆ ՄԱ- 
ՍԻՆ: 


Իսկապես՝ նույնը չէ՞ արդյոք, եր- 
կու նախադասությունն էլ արտաճայ- 
տում են ճիշտ ն ճիշտ նուն միտքը, 
միայն շարաճյուսումն Է մի թիչ տար- 
բեր: Բանն էլ Բենց այդ «մի քիչ» 
տարբեր լինելն է: Մի քիչ տարբերու- 
թյուն, ն մի դեպքում` առաջինում, նա- 
խադասությունը Բնչում Է Քասարակ, 
սովորական, մյոս դեպքում` «ավելի 
կենդանի ու երաժշտական», ինչպես 
նկատել է նշանավոր լեզվաբան Մա- 
նուկ Աբեղյանը, որի «Հայոց լեզվի 
տեսություն» գրքից է առնված օրինա- 
կը: 

Վերը բերված օրինակում գործա- 
դրված ձեր կոչվում Է շրջում, որով 
«բառերի սովորական շարադասությու- 
նը շուռ Է գալիս»: 

Զարմանալ կարելի է, թե ինչպես մի 
բառը մյուսից ետ կամ առաջ դնելու 


Վցնտօմ ել 


պատճառով խոսքը փոխում Է իր 
գույնը, Բուզական շունչը: Աճա ածա- 
կանի նախադաս ն ետադաս գործա- 
ծութան օրինակներ՝ «Փալում էր 
կապուտակ երկինքը» ն «Փալում էր 
երկինքը կապուտակ». երկրորդը Բըն- 
չում է ավելի վերամբարձ, ավելի բա- 
նաստեղծական: Զուր չէ, որ ածակա- 
ճի այսօրինակ կիրառությունը բանաս- 
տեղծների նախասիրություն է: 

Կա ոճաբանական մի Բնար էլ, որ 
կոչվում է աստիճանավորում, երբ 
միմյանց ճաջորդում են ավելի ու ավե- 
լի ուժեղ բառեր ու դարձվածքներ: 
«Կշտամբեցին, ամոթանք տվին, թքե- 
ցին, մրեցին մեղավորին» նախադա- 
սության մեջ չի կարելի առաջին բա- 
ռր ետ տանել, եթե չենք ուզում կորց- 
նել խոսքի այն ուժը, որ աստիճանա- 
վորման ճնարն Է տալիս: ույն ըս- 
կրզբունքը պծականներ ընտրելիս է 
կիրառվում` ածականներից ամենաու- 
ժեղը վերջինը պետք Է լինի. «Խա մի 
ընկերական, բարեսիրտ, ճիանալի՛ 
մարդ էր»: 

Եթե ճիշում եք՝ մեր զրույցներից մե- 
կում մենք խոսել ենք Բոմանիշ բառե- 
րի ճիշտ ընտրության ն այն մասին, 
որ ինչքան շատ ճոմանիշներ իմա- 
ճաք, այնքան մեծ կլինի ընտրություն 
կատարելու ձեր Բնարավորությունը: 

Այդ նույնը վերաբերում Է շարաճյու- 
սությանը, թանի որ կան նան շարա- 
հյուսական Բոմանիշներ։ «Մթնելուն 
պես անձրնր վրա տվեց», «Հենց որ 
մթնեց՝ անձրնը վրա տվեց», «Մթնեց 
թե չէ՝ անձրեը վրա տվեց»,-- սրանք 
շարաճյուսական ճոմանիշներ են՝ ե- 
րանգային նուրբ տարբերությամբ: 
Ֆույնը ն՝ «Խպատակին ճասնում Է այն 
մարդը, որ ճամառ Է ու ճետնողական», 
«Համառ ու ճետնողական մարդն Է 
Բասնում նպատակին»: Ո՞րը կնախընտ- 
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րեք. դա ճեր ճաշակը, խոսքի նպա- 
տակն ու բնույթը կորոշի: 

Ընտրության մեջ գլխավոր դերը 
պատկանում Է այն պարագային, թե 
ի՛նչ Բանգամանքներում, ի՛նչ միջա- 
վայրում, ի՛նչ նպատակով, ի՛նչ վերա- 
բերմունքով է ասվում կամ գրվում խոս- 
ջը: 

Հայերենի շարաճյուսության ոճական 
Բնարավորությունները Քճարուտտ են 
անսպառ լինելու չափ: Մենք կարող 
ենք գոյականով նախադասություններ 
կազմել. «1942 թվական։ Ջմեռ է: 
Բուք»: Կարող ենք ն անենթակա նա- 
խադասություններ կազմել. «Լուսացավ: 
Անամպ երկինք»: Կարող ենք վիրա- 
վորվել «մի բանի պատճառով», բայց 
ճան «մի բանի ամար», պատմել «ան- 
ցած-գնացած օրերից», բայց նան «ան- 
ցած-գնացած օրերի մասին», պատմել 
«անցած դեպքերը», բայց նան «անցած 
դեպքերի մասին», ճիանալ «արարքի 
վրա», բայց նան «արարքով»: Այս ա- 
մենի միջն կան նուրբ տարբերություն- 
ներ կոնկրետ խոսքի մեջ: 

Կարող ենք գրել. «Թանգարանը լի 
Է բազմաթիվ արժեքներով ճնադար- 
յան դրամներով, զարդերով, սափոր- 
ներով», բայց կարող ենք ն թեթնաց- 
ճել ոճը. «Թանգարանը լի Է բազմա- 
թիվ արժեքներով՝ ճնադարլան դրամ- 
ներ, զարդեր, սափորներ»: Տեղ կա, 
որ ճարմար է թվարկել այսպես. «Պար- 
տեզում ծաղիկներ շատ կան՝ վարդ, 
մեխակ, շուշան», տեղ էլ կայ որ պետք 
Է լինում շեշտել. «...ն՛ վարդ, ն՛ մե- 
խակ, ն՛ շուշան»։ Տեղ կայ որ կարե- 
լի Է այսպես մերժել. «Այս աթոոն ու 
սեղանը մեզ պետք չեն», տեղ էլ կա, 
որ ուզում ես անպայման շեշտել. «Մեզ 
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ոչ այս սեղանն է պետք, ո՛չ էլ այս 
աթոռը»: Երբեմն հարմար է ասել. 
«Սա Է մեր ճողը, այգին ն տունը», եր- 
բեմն էլ՝ «Սա է մեր ճողը, մեր այգին, 
մեր տունը»: 

Ռճական ճնարների միջոց Է դառ- 
ճում նախադասության որոշ անդամ- 
ների տրոճումը: «Մի մարդ մտամոլոր 
ու տխուր անցնում Էր փողոցով» ն 
«Փողոցով մի մարդ Էր անցնում` մտա- 
մոլոր ու տխուր»,-- միտքը նույնն է, 
ոճը` տարբեր, երկրորդն ավելի ճուզա- 
կան է: 

Զկա խոսքի որնէ մաս, որ չունենա 
խոսքին ոճական գունավորում տալու 
Բնարավորություն՝ բայից սկսած մինչն 
կապն ու շաղկապը: Զննենք ճայերե- 
նում այնքան գործածական որ շաղ- 
կապը: 

Նախապես ասենք` որ-ը կարող է 
Մանդես գալ ն՛ իբրն դերանուն, ն' 
իբրն շաղկապ: «Այն մարդը. որը չու- 
նի կայուն սկզբունք, չի կարող վստա- 
Բությում ներշնչել»,-- այստեղ որ-ը 
դերանուն Է ն կատարում Է միտքն ու- 
ժեղացնողի դեր, այլ շարահյուսու- 
թյամբ միտքն այդքան շեշտված չի 
լինի: Իբրն դերանուն որ-ը մի լավ 
ճատկություն Էլ ունի՝ ոճը թեթնացնում 
է, երբ իր վրա է առնում Բոգնակի դե- 
րանվան դերը. «Վաճեն, Հայկը, Նու- 
ճեն, Դավիթը, որոնք աչքի են ընկնում 
օրինակելի վարքով...» նախադասու- 
թյան մեջ որոնք-ին շատ ճանգիստ կա- 
րող Է փոխարինել որ-ը՝ մեջտեղից ճա- 
նելով երեք Բնչյուն ն դա էլ ունի կա- 
րնորություն: Տեղ էլ կա, ուր այդպիսի 
փոխարինումն ավելի կարնոր է. «Նը- 
րանք, որոնք երեկ չէին եկել, կարող 
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են այսօր գալ»: Նրանք, որոնք շատ է 
անբարեճնչուն, ն որ-ը պատրաստ Է 


օգնության ճասնել: Ալդ ամենաճաս որ- 


բ մեզ պատրաստ Է ծառայություն մա- 
տուցել խոսքին եռանդ ճաղորդելու ճա- 
մար նս՝ տենց որ, ոնց որ, քանի որ, 
թե որ, ինչքան որ, չէ որ, մանավանդ 
որ, ինչ-որ, որքան Էլ որ, ինչ էլ որ... 

Որ-ն էլ շաղկապ է, թե-ն էլ։ Ի՛նչ 
տարբերություն եք նկատում «Ասաց, 
որ չի գա» ն «Ասաց, թե չի գա» ար- 
տաճայտությունների միջն։ ժիշտ կը- 
լիճի, եթե ասեք՝ առաջինն ավելի Բաս- 
տատական է, թան երկրորդը: Զուր չէ, 
ենթադրական բառի Բոմանիշը թեա- 
կանն է: 

Շարաճյուսական միջոցներով մենք 
ճուզական ուժ ենք տալիս մեր խոս- 
թին. պայման ենք դնում «Կասեմ, 
եթե շատ ես ուզում», «Թող լռի, թե չէ 
ես էլ իմը կասեմ». տրամադրվում ենք 
զիջելու՝ «Չնայած դրան` ես պատ- 
րաստ եմ Բամաձալնել», «Եթե նույնիսկ 
չճաջողվի, ես չեմ բողոքի», Բուզմունթ 
ենք արտաճայտում՝ «Ընկերոջս շատ 
եմ կարոտել, շա՛տ», «Կգա՞, կգա՛, դու 
մի՛ վշտանա», «Զէ՛ որ չէ՛, ես այդ քայ- 
լին դիմողը չեմ»: 

Լեզուն, խոսքը քերականորեն կարող 
Է միանգամայն ճիշտ լինել, բայց ո- 
ճականորեն՝ անգույն ու տխուր: Ուրե- 
մըն պետք է կարողանալ այնպես շա- 
րաճյուսլլ բառերը, այնպես ճամա- 
դրել ու ներդաշնակել, որ բառերն ի- 
րենց լավ զգան, ժպտան ու ճառագեն՝ 
ճանդես բերեն իրենց բույրն ու ճրա- 
պույրը, խոսքը դարձնեն վառ ու տպա- 
վորիչ: 


 ՔԵշ 


Երկրորդ դասարանցի Նաստյան, 
դպրոցի միջանցքում իր մի խումբ 
դասընկերունիների Բետ կանգնած, 
ինչ-որ բան էր պատմում: Զեռքերը 
պրպանները դրած, նրանց մոտով 
անցավ մի փարթամ հինգերորդ 
դասարանցի: 

-- Քարե,-- ասաց Նաստյան, -- 
մենք` ես ն դութ շախմատի մին- 
նույն խմբակում ենք պարապում: 

-- Փախի՛, ծիպու՛կ,-- Բինգերորդ 
դասարանցին նրա վրա չնայեց էլ: 

Երեկոյան պիոներտանը ճինգե- 
բորդ դասարանցու Բետ Խաստյան 
նստեց շախմատի տախտակի առաջ: 
Հինգերորդ դասարանցին սկզբում 
անփույթ ճրեց թարերը, հետո սկսեց 
մտածել, ճետո սկսեց փնչալ-տնբալ 
ն Բինգ րոպե անց ճանձնվեց: 

Հետնյալ օրը Նաստյան դասամի- 
ջոցին ընկերուճիներին 
էր, թե Բինգերորդ դասարանցուն 
ինչպես տարավ: Մեկ էլ լսեց ճար- 
գալից մի ձայն. 

-- Քարն", դուք ինձ չճանաչեցի՞ր, 
մենք շախմատի նույն խմբակում ենք 
պարապում: 

Եվ բոլորը ծիծաղեցին: 

ԿԱՏՅԱ ՆՈՎԻԿՈՎԱ, 


(եեինդրազ, 3: 171 զար: 
3-րդ դառ. 


պատմում 
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ՀԱՅՐՍ ԺԱՆՐ 
ՄԱՆԿՈՒԹՅՈՒՆ 
է ՈՒՆեՑեԼ 


Ես շատ եմ սիրում իմ 
ճայրիկին ն շատ եմ խրղ- 
ճում նրան, որ նրա ման- 
կությունը չի եղել այն- 
պիսին, ինչպիսին մերն 
է: Տատիկս ունեցել Է 
շատ երեխաներ, բայց 
նրանցից մնացել են մի- 
այն երկուսը` Քայրիկս ն 
մեծ հորեղբայրս: Հայ- 
րիկս ընտանիքին օգնե- 
լու ճամար ստիպված 
7-րդ դասարանից թողել 
է դպրոցը: Նա ուզում է, որ 
ես այս լավ պայմաննե- 
րում լավ սովորեմ: Դրպ- 
րոցը ավարտելուց Բետո 
որոշել եմ ուսումս շարու- 
նակել օդաչուական դրպ- 
բոցում, խորճրդակցել եմ 
ճալրիկիս Բետ: Նա այ- 
ժըմվանից ուշադրություն 
Է դարձնում իմ ֆիզիկա- 
կան պատրաստականու- 
թյան վրա, սովորեցնում 
է տարբեր աշխատանք- 
ներ կատարել, թե՛ Բեշտ 
ն թե՛ դժվար: 0դաչուա- 
կան դպրոցում մեծ ու- 
շադրություն են դարձ- 
նում ռադիոտեխնիկա- 
կան գիտելիքների վրա 
ն դրա ճամար ճայրիկս 
միջոցներ Է ներդնում ն 
ինձ օգնում է սովորելու 
նան այդ մասնագիտու- 
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թյունը: Մեր ընտանիքը 
համերաշխ է, ն դա կախ- 
ված է լինում մեծ մա- 
սամբ հայրիկից: Պատա- 
Բում է, որ ես ու մայրի- 
կը վիճում ենք, այդ ժա- 
մանակ ճայրիկս միջա- 
մբտում է, ճաշտեցնում 
մեզ: Ասեմ նան, որ իմ 
ճայրիկն աշխատում է 
էլեկտրաապարատն ե՛ր ի 
Գործարանում որպես 
բանվոր ն ունի շատ լավ 
ընկերներ: 


ի՞նՉՆ է 
ՊԱՏԱԱՈԸ 


Իմ ճայրիկը շատ խիստ 
Է ն զայրացկոտ: Նա մեր 
նկատմամբ ճոգատար է: 
Երբեմն լինում է, որ ես 
ատելությամբ եմ լցվում 
նրա ճանդեպ, երբեմն 
էլ` սիրով: Ատելությամբ 
եմ լցվում այն ժամա- 
նակ, երբ մայրիկիս ան- 
տեղի կոպտում Է, վիրա- 
վորում է ում մոտ որ 
պատաճի: Նույնը մեզ 
Բետ է՝ զայրացած ժամա- 
նակ, կոպտում է մեզ, 
գոռում: Սիրով եմ լցվում 
ճայրիկի նկատմամբ, երբ 
տուն է գալիս ուրախ, 
կատակում բոլորիս ճետ, 
խաղաղ զրուցում, սիրով 
է խոսում մայրիկի ճետ: 
Հայրս միշտ օգնում է 
նրանց, ովքեր օգնության 
կարիք են զգում: Այդ- 
պիսի բնավորություն ու- 
նեմ նան ես: Հայրս մեզ 
թուլ չի տալիս կինո 
կամ զբոսնելու գնալ, ո- 


մցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


««ԻՍ 


Երնանի 78 46 դպրոցի 


րովճետն մեզ կարծես 
թե չի վստաճում ն այդ 
բանը մեզ վիրավորում 
է: Աճա մի օրինակ: Երբ 
ես ու մեծ քույրս գնացել 
էինք մեր ամենամոտ ըն- 
կերուճու ծնունդը շնոր- 
Բավորելու (նա ապրում 
է մեր շենքում) դեռ նոր 
էինք Ճասել, երբ նա 
զանգաճարեց, մեզ կան- 
չեց, ասաց. արդեն ուշ 
է, բավական է, ինչքան 
մնացիք: Բայց դեռ ժա- 


ՀԱՅՐԻԿԸ» 


մը 10-ը չկար: Մենք ան- 
ճարմար էինք զգում, որ 
վեր կենալինք գնայինք, 
որովճետն այդ աղջկա 
Բետ այնքան մոտ ենք. 
մեր քույրերից չենք տար- 
բերում: 

Ես զայրանում եմ, Բո- 
գեպես տանջվում, որ իմ 
մայրը կամ Բայրը մեզ 
չեն ճասկանում: Երբ նա- 
յում եմ ուրիշ ծնողների, 
որոնք իրենց երեխաների 


աշակերտների շարադրություններից 


ճետ բաժանում են մըտ- 
քեր ու զգացումներ, նա- 
խանձով եմ լցվում նը- 
րանց ճանդեպ։ Ես փոր- 
ձել եմ այդպես լինել 
մորս կամ ծայրաճեղ 
դեպքում Բորս հետ, բայց 
չի ճաջողվել 


ՆԱ ԱՏՈՒՄ Է 
ՍՈՒՏԸ 


Իմ ճայրիկը շատ խըս- 
տապաճանջ է: Ես այն- 
քան էլ լավ չեմ սովո- 
րում, ն այդ պատճառով 
նա միշտ ջղայնանում Ւ 
ինձ վրա: Իմ ճայրիկը մի 
օր աշխատում է, իսկ 
մյուս օրը՝ ճանգստանում: 
Իմ մայրիկը չի աշխա- 
տում, նա զբաղվում Է 
տնային գործերով: Մեր 
դպրոցով ու ծնողական 
ժողովներով հետաբըր- 
թրրվում Է ճայրիկս։ Մեր 
տանը Տ սովորող կա: 
Հարիս չի ճասցնում 
պետք եղածին պես բո- 
լորովս Մետաքրքրվել: 
Նա ավելի շատ ուշա- 
դրություն է դարձնում 
եղբորս վրա, որը սո- 
վորում է ուսումնարա- 
ճում: Հայրս միշտ ատել 


մցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


Է սուտը, այդ պատճա- 
ռով նա մեկ-երկու ան- 
գամ ծեծել է եղբորս՝ 
սուտ խոսելու ճամար: 


ՆԱ լկվ 
Ընկեր է 


Իմ ճայրիկը աշխա- 
տում է 741 տաքսամո- 
տորային պարկում որ- 
պես վարորդ: Առավոտ- 
յան շուտ գնում է աշ- 
խատանթի ն վերադառ- 
նում է երեկոյան` Բոգ- 
նած ն մի տեսակ տանջ- 
ված: Հեշտ չէ ողջ օրը 
աշխատել տարբեր բնա- 


վորությունների տեր 
մարդկանց Բետ: Հան- 
Գըստյան օրերին ճայ- 


րիկս պատմում է իր աշ- 
խատանքի, ն հանդի- 
պած լավ ու վատ մարդ- 
կանց մասին: Նա միշտ 
ջանում է ինձ տալ մտե- 
րիմ  խորճուրդներ։ Ես 
շատ ուրախ եմ, որ ու- 
ճեմ այդպիսի Բոգատար 
ճայրիկ: Իմ ճայրիկը Բո- 
գատար է ոչ միայն իմ 
նկատմամբ, այլն ամ- 
բողջ ընտանիքի: Խա 
ճաճախ է մեզ տանում 
թատրոն կամ որնէ ֆիլմ 
դիտելու: Խա միշտ լի- 
ճում է մտերիմ ու լավ 
ընկեր ն ցանկանում է, 
որ ոչ մի վատ բան չլի- 
նի մեր ընտանիքում: Նա 
միշտ օգնում Է մայրիկիս՝ 
որքան որ ճնարավոր է: 
Նրա ճետ միշտ ուրախ է 
ն ճաճելի: 
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ՄԵԲ ՀՅՈՒՐԸ 


Էլլադա Զախոլյան 8 


ՍԵՐ եվ ԱՇԽԱՏԱՆՔ 


5 
5 
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ՆՈՒՐԱՏԴԻՆ ՑՈՒՍՈՒՊՈՎ 
Ս. Սռալակու անվան 


մրցանակի դափնեկիր, 
(Դաղստան) 


ԱՀՄԵԴՆ 
ՈՒ 

ան 
ՆԿԱՐԸ 


Այնպես եղավ, որ մի անգամ 
Դասամիջոցին 

Աճմեդը մի քսակ գտավ, 
Դրամ կար միջին: 


Փսակն առավ ու շտապեց 
Պիոներսենյակ, 


Ջոկատավարն այնպե՛ս Ծուզվեց՝ 


Արտասվելու չափ: 


Առավոտյան պատի թերթում 
Աճմեդը տեսավ 

Իր նկարը ու տակին էլ 
Խոսքեր այս տեսակ. 


«Մեր պիոներ Աճմեդն Է սա, 


ւՍզնիվ ն ուշիմ, Ա 


Գտել է ու ետ է տվել 
Փսակն ուրիշի» : » 
Առաջինցի մի աղջնակ 
Աճմեդին կանչում, 

Մի անկյուն է տանում ու տես 
Ի՛նչ է շշնջում. 


-- Սյբբենարանս եմ կորցրել, 
Ա՛խ, ճերիր ինձ դու, 


Ժցկտօժ Ե 


Գիրքը ինձ շատ է ճարկավոր 
Խնդրում եմ ե՛տ տուր: 


Դասն ավարտվեց, երեխեքը 
Շտապում են տուն, 
Սպասում է դարպասի մոտ 
Մի տատիկ տրտում: 


-- Ջեզնից ո՞ր մեկն Է Ատմեդը, 
Խնդրում եմ, որդյա՛կ, 
Կափարիչն է կժիս կորել, 

Զե՞ս կարող ետ տալ: 


Խոր գիշեր է, ինչ-որ մեկը 
Տան դուռն է ծեծում. 

--տապ Աճմեդն է Բարկավոր, 
0գնի մի գործում: 


Էշս է կորել ու չեմ գտնում, 
Շատ եմ անճանգիստ, 

Դե, ար»նացի՛ր, ե՛տ տուր էշս 
Ու քնի՛ք ճանգիստ: 


.» Եվ Աճմեդը առավոտ վաղ 
Դպրոց շտապեց, 

Իր նկարը ճանեց պատից 
Ու... պատառոտեց: 


ԽԱ. ԿԱՐԵՆ ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆԻ 


ՃՔՃԲԹ 


ԵՐԿՈՒ ՏՂԱ 


Աքլորացել, կովում էին 

Երկու տղաներ, 

Ես մոտեցա ու փորձեցի 
Խրանց բաժանել: 

Ու երբ արդեն խաղաղվեցին, 
Հարցրի նրանց. 

-- Ինչու՞ էիք կռիվ անում...-- 
Եվ մեկն ինձ ասաց. 

-- Ես չգիտեմ, ի՞նչ իմանամ, 
Հարցրեք նրան:-- 

Մյուսն էլ նուն բանն Է ասում` 
Հարցրեք նրան: 

Հանդիպեցի մի օր այգում 
Երկու պատանու, 

Մեկը լուռ էր, իսկ մյուսն էլ 
Ծպտուն չէր ճանում: 

-- Ո՛ԴԷ այգին ջրել,-- ասի,-- 
Ո՞վ է խնամել:-- 

Մեկը լուռ. էր, իսկ մյուսն էլ 
Լուռ էր առավել: 

Եվ մեկն ասաց.--- Ես այդ մասին 
Դեռ չեմ մտածել, 

Հարցրեք նրան, այդ բաները 
Խա՛ գիտի գուցե:-- 

Մյուսն էլ նույն բանն Է ասում, 
Շփոթվում կարգին, 

Եվ իրար պես նրանք էլի 
Լռում են կրկին: 

Տանկը թողած բոցերի մեջ, 
Իրենք վիրավոր, 

Քայլում Էին իրար Քենված 
Երկու քաջ զինվոր: 

Քայլում էին, քայլում էին, 

Ու չէին ընկնում, 

Հույսեր էին տալիս իրար 

Ռւ իրար օգնում: 

Եվ սանմասում նրանց աճա 
Հարցեր տվեցին. 

-- Ինչպե՞ս ելաք կրակներից, 
Ինչպե՞ս փրկվեցիք: 


Աո: .- Ժցնտօժ Ե/ 


' 
Երնի թե եղբայրներ եք 

Կամ ճարազատներ, 

Ռր անձնազոճ կարողացաթ 
Իրար ազատել: 

-- Ի՛.չ իմանամ, -- ասաց մեկը,-- 
Հարցրեք նրանչ-- 

Մյուսն էլ նույն բանն Է ասում` 
Հարցրեք նրան: 

Գարնանային մի երեկո, 

Առվի մոտ զուլալ, 

Նստել էին երկու ծեր մարդ, 
Երկու սիրված այր, 

Իսկ աու«մ տոն էր այդօր, 
Պարում ես, երգում, 

Հաղթանակի ցնծություն էր 
Լեռնոտ այդ երկրում: 

-- Դե՛, պարի՛ մեջ մտեք, ճայրե՞ր, 
Պարե՛լ ճաղթական, 

Ջեր կրծքերի մեդալները 

Ուրախ թող զնգան: 

Իսկ, ա՛լ, այստեղ, երկու տղա 
Դնգսում են իրար, 

Եվ ծերերը մոտենալով 

Հարցրին նրանց. 

-- Ինչու՞ ճամար, ի՞նչ Է եղել... 
-- Հարցրեք նրան... ՛ 
Մյուսն էլ նույն բանն է ասում՝ 
Հարցրեք նրան... 

Ինչի՞ ճամար, ի՞նչ էր եղել, 
Զգիտեն, ավա՛ղ, 

Եվ շփոթվել կանգնել էին 
Գլուխները կախՁ... 


Քարգմ. Մ. ՈՍԿԱՆՅԱՆԻ 


Ե 
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ՃրորԹ 


Ես ճավարած եմ 


ԱՇԽԵՆ ԱԲԱՋՅԱՆ 


4. 


Վարիչ Աղասին Բերթական ալցելու- 
թյունը կատարեց: Նախ ձվերը տեղա- 
վորեց քթոցների մեջ, Բետո կերը թա- 
փեցին «Բելոռուս» թափթից, հետո 
քթոցները դրեցին իրենց տեղը, իսկ 
վերջում, երբ տրակտորը շրջվել, սպա- 
սում էր Աղասուն, որ շարժվի, նոլի 
տարվա մի հրացան մեկնեց Մնացին 
ու խիստ-խիստ ասաց. 

-- Ռրուրների հարցը լուծվեց: Էս՝ 
դուք, Էս՝ Բրացանը։ Ամեն մեկդ երկու 
աչք ունեք, նշան բռնեք ու կրակեք։ 
Փամփուշտներ ինչքան ուզեք բերել եմ, 
էլի կբերեմ։ Էլ դժգոճություն չլսեմ։ 
Վերջ: Ես գնացի,-- վրա տվեց մեր 
զարմացած Մայացքների տակ, ապա 
թռավ տրակտորի խցիկն ու Բեռացավ: 
Երբ «Բելոռուսի» դոռռոցը մարեց Բեռ. 
վում, ուշքի եկանք։ Մնացը Ռրացանին 
ճայեց, մատներով շոշափեց, որ Բավա- 
տա նրա իսկությանը, Սաթոն ծղրտաց. 

-- Դե՛ն գցիր, դա՛ էր պակաս: 

Վարսենիկը միացավ նրան, իսկ 
Մնացը խեղճ-խեղճ նայեց երկուսին էլ, 
Բետո նորից Բրացանին, Բետո «Ռը՛մ» 
արեց, ասաց. 

-- Քան չեմ հասկանում: 

-- Դու բանը օրումեջ ես Բասկա- 
նում,-- քրթմնջաց Սաթոն,-- վաղը 
կճասկանաս: 

-- Արուս ջան, բալքի դու բացա- 
տըրես, թե էս Բրացանը Աղասին ինչի՞ 
ձեռս տվեց: 

-- Մնա՛ց թեռի, ուրուրներին սպա- 
նելու ամար: 
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մցլնտօժ Ե: 


-- Շա՛շ էր շան տղեն... Կյանքիս 
մեջ առաջին անգամ եմ հրացան առ- 
ճում ձեռքս, ես ո՞ր օրվա Մավք սպա- 
ճողն եմ: 

-- Դու չես սպանի, Սաթոն կսպանի 
կամ ես-- Վարսենիկը կատակի տվեց: 

Ես Բերթով նայեցի նրանց, ամեն մե- 
կին պատկերացրի թաքստոցում պառ- 
կած, Ռրացանը նշան բռնած ուրուրին: 
Ռրպեսզի նրանք չզգան, որ ծիծաղում 
եմ, մի քար վերցրի ու շպրտեցի Բենց 
այնպես, Ռետո վազեցի դեպի ժայոր, 
դեպի Մնացի ոչխարների քարայրը: 
Ծիծաղում եմ, ո՛նց եմ ծիծաղում: Փորս 
բռնած գալարվում եմ: Դեղնուկը զար- 
մացած նայում Է ինձ ու խենթի տեղ 
դնում: Աչքերիցս արցունքներ են Ռո- 
սում: 

-- Դեղնու՛կ,-- մի քիչ անդարտվե- 
լուց Բետո դիմում եմ շփոթված շանը,-- 
իմ ընկերները այսօրվանից նան որ- 
սորդներ են։ Զգուշացի՛ր, կարող են 
փորձի Ռամար թեզ վրա կրակել, մեծ 
մարդիկ են, նրանց աչքերը լավ չեն 
ջոկում առարկաները, շուն ու բազե 
կխառնեն: 

-Է Սրու՛ս,-- Մնացը ձայն Է տալիս: 

Աչքերս սրբում եմ, ծիծաղս զսպում 
ու վազում նրանց մոտ: 

-- Արուս ջան, ինչքան մտածում 
ենք, տեսնում ենք, որ մեր մեջի տղա- 
մարդը դու ես: Էս ճրացանը քեզ Է 
սազում, վերցրու, Մետը լեզու գտիր: 
Զգույշ եղիր, բանման չպատահի: 

-- Ո՞նց թե, Մնա՛ց քեռի: 


ՃՔԽՃԽՔՁ 


-- Հա՛, Մա՛, բալա՛, դպրոցում սո- 
վորած կլինես: 

Դպրոցում ռազմագիտության դա- 
սերին մեր ուսուցիչ Սարուխան Մել- 
քոնյանը մեզ մի Բին ավտոմատի ն մի 
քրքրված հակագազի վրա էր երեք 
տարի բացատրում ռազմական զեն- 
քերի ու ժամանակակից տեխնիկայի 
գաղտնիքները: Տասներորդում տղա- 
ները ըմբոստացան, թե՝ վաղը, մլուս 
օրը բանակ ենք գնալու, Որացան բրո- 
ճել չգիտենք: 

Ընկեր Մելքոնյանը ստիպված գնաց 
ԴՕՍԱԱՖ-ից մի «Տիր» Ռրացան խընդ- 
րեց, նրա վրա բացատրեց: Գարնան 
բացվելու Մետ, մեզ առաջն արած, տա- 
հավ դաշտերը, ասաց՝ կրակել եմ սո- 
վորեցնում: 

-- Նայեցեք փողի վրայի բլթակի'ն.-- 
սկսեց բացատրել,-- ձախ աչքը փա- 
կում եք, աջով բլթակն ու օբյեկտը մի 
կետի վրա կանգնեցնում, Բետո ձգանը 
քաշում: Հրացանի կոթը պատռում եք, 
ա՛լ այսպես: Հրացանը ետրարված ու- 
նի, որը նույնպես վտանգավոր Է, եթե 
օգտագործելու կանոնները չպաճպա- 
Սեթ: 

Հետո մեկ-մեկ փորձեցինք: Կարձեմ 
ոչ մեկիս կրակածը թիրախին չկպավ: 
Բայց բավարարվեցինք այնքանով, որ 
ճրացան ենք վերցրել, կրակել: 

Հիմա ափսոսում եմ, որ լավ նշան 
բռնել չսովորեցի, հետո վախենում եմ 
այս Ռրացանից, մի տեսակ սարսուռ եմ 
զգում: 

-- Վերցրու, ինչ ուզում ես՝ արա՛, 
տերը դու ես -- Մնացը Բանդիսավոր 
կերպով ինձ Է Բանձնում Բրացանը: 

-- Որտե՞ղ պարեմ: 

-- Որտեղ քեֆդ տալիս Է, միայն մեր 
աչքից հեռացրու: : 

Փամտփուշտներն ու հրացանը վերց- 
ճում եմ, շարժվում դեպի ժայռերը: 


-- Է՛Բ, Դեղնուկ, որսորդ էլ դար- 
ձանք,-- ասում եմ անբաժան ուղեկ- 
Ցիա-- Ծիմա ուրուրները մեզանից կը- 
վախենան, աղվեսները ու գայլերն էլ: 
Հիմա ավելի բարդ խնդիրներ ենք լու- 
ծելու: Քե՛զ տեսնեմ, Դեղնույ, դու ա- 
վելի օգտակար գործ ես անելու' սպան- 
վածներին պետք Է Բայտնաբերես: Ծի- 
ծաղու՞մ ես ինձ վրա... Քուռակին կը- 
ճատեմ, հրացանը ուսս կգցեմ, փամ- 
փըշտակալը գոտիիցս կկապեմ ու 
ճամփա կընկնեմ: 

Նորից պատկերացնում եմ մեր քա- 
րավանը, իմ ընկերներին, Այսինքն 
այս չորսիս, էշեր Բեծած, Ռրացաննե- 
բով, թրերով, մեծ ճանապարդներին 
հերոսական ճակատամարտեր տալիս: 
Պատկերացնում եմ ու նորից քրքիջով 
լցնում ժայռերի խոռոչները: 

Զարմանալի ձմեռ է: Հունվարը վեր- 
ջանում է, բայց դեռ մի կարգին ձյուն 
չի տեղացել։ Մի երկու անգամ մի եր- 
կու փաթիլ Է գետին ընկել ու դրանով 
Բունվարը ավարտել Է իր անելիքը, 
իրավունքները հանձնել փետրվարին: 
Չյուն չի եկել, բայց ցուրտը զոռում է: 
Գիշերը գետինը սառչում է, աշխա- 
տանքի գնալիս քամի ենք կուլ տալիս: 
Կանայք բերանները գլխաշորի տտով 
փակում են, փալաններին կպչում ն 
մինչն թոչնանոց Բամարյա չեն խոսում: 
Ես բերանս չեմ փակում, սակայն 
տրամադրություն չեմ ունենում խոսե- 
լո: Մտքերիս Մետ, քուռակի կողերին 
Մարվածում եմ ումեր փոքրաթիվ քա- 
րավանը ետնիցս տանում, Մնացը 
այլես չի տրտնջում գիշերվա երկարե- 
լուց, որովճետն մի անգամ վարիչի 
մոտ խոսք է բացել տղամարդ ընկեր 
տալու ճամար, վարիչը խստորեն պա- 
տասխանել է՝ եթե չես ուզում, կարող 
ես չգալ, խնդրողները շատ են: Իսկ 
Մճացին բոլորովին ձեռնտու չԷ չգալը: 
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ՌԱՖԱՑԵԼ ՊեՏՐՈՒՅԱՆԻ 


մցլնտօժ Ե: 


-- Էս ձյուն-ձմռանը էսքան անա- 
սունը ու՞ր տանեմ, ինչո՞վ պաճեմ,-- 
վարիչի գնալուց Բետո կանանց մոտ 
բացվեց: Ես էլ Բանգստացա, Բամոզ- 
վեցի, որ հիմնական աշխատող եմ: 

Ուրուրները ուրիշ տեղ սնունդ չգըտ 
ճելով, ագռավների Բետ խոսքը մեկ ա- 
րած ամբողջ օրը պտտվում են Քավերի 
գլխավերնը: Հավերը մրսում են, թա 
ոհց ճամարյա չեն իջնում, միայն ջուր 
խմելու են դուրս գալիս: Այնպես որ 
ուրուրների հոգսից թեթնացել ենք 
Բայց աներես ՔՄավեր կան, որոնք 
Գլուխները կախ առվի եզերքով քա 
գնում.են, մոլորվում չորացած մոշ 
կուտներում, Եվ աներես ուրուրներ 
կան, որոնք նման Բիմար Մավերին են 
որոնում ու իրենց սրատես աչքերով 
անմիջապես նկատում: Դարձյալ զո- 
հեր ենք ունենում, բայց ոչ ամեն օր. 
Մճացը ինձ մի գլուխ նախատում է, 
որ հրացանը գործի չեմ դնում: 

-- Ալ բալա, հո ձնի Մամար չե՞ն 
բերել, --ասում է,-- մեկ-մեկ տրա- 
քացրու, բալքի էդ անտերները վախե- 
նան: 

Որոշեցի մեկ-մեկ տրաքացնել։ Ար- 
դյունքը հիանալի էր։ Ամեն տրաքոցից 
փախչում էին։ Հրացանի փողն ուղղում 
էի դեպի ժայռը, որտեղ ուրուրներն են. 
նստած, աչքերս փակում ու առանց 
նշանառության ձգանը քաշում: 

Մի առավոտ Մնացը թե. 

-- Գիշերը աղվեսներ էին եկել։ Հա- 
վանոցի տեղը որ սովորեցին, կորանք։ 
Մի բան պետք Է մտածենք: 
-- Հրացանը քեզ տամ, Մնա'ց քե- 
ռի: 
-- Որ տվեցիր, ի՞նչ պետք Է անեմ: 
-Է Կրակի՛ 
-- Մնացը իսկի ցերեկով շունն ու 
Գելը իրարից չի ջոկում, գիշերը իգի՞թ 
է դառնալույ-- ծաղրեց Սաթոն: 

-- Ի՞նչ կարնոր Է տեսնելը: Աոանց 


ՃՔՃԲԹ 


նշան բոնելու՝ Բրացանի ձգանը քա- 
շիր ու վերջ, ոնց որ ես եմ անում: 

-- Դու ո՞նց ես անում: 

Միշտ ու ճիշտ, ոնց որ անում եմ, 
ասացի: 

-- ես լ զարմանում եմ, թե ուրուր- 
ները խի՞ չեն պակասում,-- մանրիկ 
աչքերը վրաս ոլորեց,-- ուրեմն մեզ 
խաբում ես: Լավ չի բալա՛, բոլորո- 
վին լավ չի: Որ մեկին սպանված տես- 
ճեն, մյուսները չեն մոտենա: 

Ես գլուխս կախեցի: Չէ՛, այսուճետն 
բաց աչքերով կկրակեմ: 

Եվ կրակեցի: Ուրուրները նորից 
էին հավաքվել ժայռի գլխին: Կամաց, 
Բամարյա սողալով մոտեցա, հրացա- 
նը Մարմարեցրի մի քարի, ես քարի 
ետնում չոքեցի: Խշանառությունը ճիշտ 
էր, բայց Պենց ուզում էի ձգանը քա- 
շել, ձեռքս դողում էր։ Չգիտեմ հար- 
յուր թե Բազար անգամ փորձեցի, մին- 
չե դողս անցավ ն ձգանը քաշեցի: Ու- 
բուրները միասին՝ թռան, իսկ քիչ Բե- 
տո մեկը խմբից անջատվեց ու ինձա- 
նից տասը քայլ Բեռու թրմփաց գետնին: 
Դեղնուկը Մասավ, հոտոտեց մի ոտ- 
թի վրա ցատկոտող թռչունին, իսկ 
ես բարձրացրի: Մի թնն ու մի ոտքը 
կոտրվել էին, կոտորակը մտել էր նան 
մյուս թնի մեջ: Առողջ ոտքի ճանկերը 
ուզում էր ձեռքիս մեջ խրել: Ոտքը 
բոնեցի, փորձեց կտցաճարել: 

Ուրուրին կացարան տարա: Կանայք 
ներսում էին, Մնացը գյուղ Էր գնացել» 
Անխոս նրանց մեկնեցի: 

-- Մեր թշնամուն մեր ձեռքը տվե- 
ցի՞ր-- Սաթոն վերցրեց իմ առաջին 
որսը,-- Ռողե՞մ սրա գլուխը, քանիսի՞ 
Գլուխը կերավ: 

Վարսենիկն իր Ռերթին շուռումուռ 
տվեց, իր հերթին անիծեց, բայց երբ 
կախ ընկած թնն ու փշրված ոտքը շո- 
շափեց, խղճահարությամբ ասաց. 


ա.11. 


-- Մեղք է, կենդանի շունչ է, ապրել 
է ուզում, բա ի՞նչ անի։ 

Ես ինձ մեղավոր զգացի, վերցրի 
վիրավոր ուրուրին ու դուրս եկա: Նա- 
յում էի աչքերին, կարծես ասում էին՝ 
մենք ընկճվել չգիտենք, մենք լեռ- 
ների հպարտ որդին ենք, մեռնելիս էլ 
հպարտ ենք մեռնում: 

Գցեցի Բավերի մեջ, ծղրտալով փա- 
խան: 

ՈՂր եք փախչում, վախկոտնե՛ր, 
դուք Ռինգ Մազար եք, սա՝ մեկը, այն 
էլ վիրավոր: 

Մճացը թոչնանոցի բակը մտավ, դեռ 
էշից չէր իջել, կանայք աչքալուսանք 
տվին, ցույց տալով վիրավոր ուրուրը: 

-Է Վա՛յ, ես քո արնի՛ց մեռնեմ, Ա- 
րուսյա՞կ աղջիկ, որ ասում եմ՝ մեր 
մեջի տղամարդը դու ես...-- նայեց ու- 
բուրին ու մի լավ հայհոյեց նրանց լոթ 
պորտը: 

"' Մնացը ինձ գովում էր, ես ուրախա- 
ճալու փոխարեն տխրում էի: Հետո 
ճրանք կացարան մտան, ես ուրուրին 
վերցրի, Դեղնուկի ճետ Մեռացանք, 
քայլեցինք դեպի Ռեռու ժայռերը: Ու- 
բուրի աչքերը խամրում էին, խամրում 
էր աչքերի հպարտությունը: Ուրուրին 
դրեցի ամենաբարձր ժայռին ն առանց 
ետ նալելու վերադարձա՝ սրտիս մեջ 
ծանրություն: Ժայռերի վրա Է ապ- 
բել, թող ժայռերի վրա մահանա: 

(Թարունակելի) 
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Ականավոր քանդակագործ Հակոբ 
Գյուրջյանը ծնվել Է Լեռնային Ղարա- 
բաղում 1881 թվի դեկտեմբերի 5-ին: 
Ժյովենի ակադեմիայի շրջանավարտ, 
դիմանկարիչ Ստեփան Աղաջանյանը, 
երբ Փարիզից իր ծննդավայրը` Ղա- 
րաբաղ է վերադառնում, նրա խորճըր- 
դով Հակոբը սկսում Է ուղիներ փնտրել 
դեպի մեծ արվեստ: Արդեն 27 տարե- 
կան` մեկնում Է Փարիզ ն ընդունվում 
նույն ակադեմիան, որն ավարտել էր 
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իր ճայրենակիցը՝ Ստեփան Աղաջան- 
յանը: Այնտեղ ուսանելու տարիներին 
Հակոբ Գյուրջյանը ակնառու առաջա- 
դիմություն է ցուցաբերում: 1911-ին 
Ալեքսանդր Շիրվանզադեն Ճանդես 
գալով «Հորիզոն» պարբերականում, 
նրա մասին գրում Է. «Ընդամենը երեք 
տարի է, որ այս երիտասարդը ուսա- 
ճում է Ժյուլենի ակադեմիայում ն ար- 
դեն ցույց է տալիս տաղանդի ապա- 
ցույցներ Երեք տարի շարունակ ճայ 
երիտասարդը ստանում է ճիշլալ ա- 
կադեմիայում առաջին մրցանակներ ու 
շքանշաններ ն միշտ ընթանում Է Բար- 
լուրավոր աշակերտների մեջ իբրն ա- 
ռաջինը: Այս տարի պարոն Գյուրջ- 
յանը Մեծ-Պալեի սալոնին ուղարկեց 
պղնձյա արճանիկներ ն երեքն էլ ըն- 
դունվեցին. մի բան, որ Քազիվ է պա- 
տաճում...» 

Հակոբ Գլուրջանը միաժամանակ 
դառնում է նան դարի մեծագույն թան- 
դակագործ Օգյուստ Ռոդենի երիտա- 
սարդ ընկերն ու բարեկամը, որի ճզոր 
արվեստի բարերար ազդեցությունը չի 
խանգարում Գյուրջյանի ինթնատիպու- 
թյանն ու ազգային բնույթին: Կարճ 
ժամանակամիջոցում նա ճանաչում է 
գտնում Փարիզում ն Եվրոպայում: 
1912 թ. Հակոբ Գյուրջյանի արվեստա- 
նոցն է այցելում Վլադիմիր Իլյիչ Լե- 
նինը: Գուցե պրոլետարիատի մեծ ա- 


ՃՔՃԲԹ 


ռաջնորդի խորճրդով է նա 1912-1915 
թթ. կերտել դաշնակաճար Ի. Դոբրո- 
զեյնի դիմաքանդակը, մի երաժիշտ, ո- 
րի կատարումով Լենինը այնքան սի- 
Բում էր լսել Բեթճովենի «Ապասիո- 
ճատը»: 

Աճա դաշնակաճար Ի. Դոբրովելնի 
դիմաբանդակը, Բեթճովենյան երաժըշ- 
տության մեջ խորասուզված էություն, 
ամբողջովին երաժշտությամբ ճամակ- 
ված կերպար: Դիտելով այս ստեղծա- 
գործությունը` քեզ չի թվում, թե այն 
կերտված Է սառը, անկենդան մարմա- 
րից, այնքան Բզոր Է կատարման կամ 
ավելի ճիշտ ստեղծման պաճը իր ջեր- 
մությամբ ու խորճրդավորությամբ: Աչ- 
քերի խորաթափանց նայվածքը, ավելի 
շուտ ճայացք է դեպի մարդու ներաչ- 
խարձը, ն կենտրոնացած, վերացած 
Քոգեվիճակ Է արտաճայտում: Աչքերից 
ճերքն աջից ու ձախից Բոսող ձները, 
որ անցնում են այտոսկրների վրայով, 
արտաճայտում են լարվածություն ն. 
ճվիրվածություն, ճամառություն ն պալ- 


ՄՆՆԴՅԱՆ 100-ԱՄՅԱԿԻ 
ԱՌԹԻՎ 


քարող ոգի: Իսկ շուրթերի կիպ դրված- 
թը դրսնորում է անկոտրում կամք: 
Գուցե ն այդպիսին չի եղել Դոբրովեյնն 
իր էությամբ, սակայն Բանճարեղ Բեթ- 
Բովենի երաժշտությունը դարեր շարու- 
ճակ մարդկանց մղել է դեպի Ճերոսա- 
ցում, դեպի լույս, ստիպելով լինել այն- 
պիսին, ինչպիսին մենք տեսնում ենթ 
Հակոբ Գլուրյանի այս ստեղծագոր- 
ծության մեջ: 

Հակոբ Գյուրջյանը կյանքի մեծ մա- 
սբ անցկացրեց տայրենիքից Բեռու՝ 
Փարիզում, ուր իր ատեղծած գրեթե բո- 
լոր գործերը, այդ թվում` Մարգարիտ 
Շիրվանզադե, Լն Տոլստոլ, Արշակ Չո- 
պանյան, Մաքսիմ Գորկի, Սալոմեն 
աղն, թվով 500 ստեղծագործություն, 
նրա կտակի ճամաձալն, տեղափոխվե- 
ցին Երնանի պետական պատկերա- 


սրահ: 
ԿԱՐԵՆ ՍՄԲԱՏՅԱՆ 
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ԱՇ 


էՍԿԻՄՈՍՆԵՐԻՆ 


վԵՐԱԴԱՐԶՐԻՆ 


ՔԱՐՃԵՏԻ Ադա 


Տասնլոթամյա անգլիացի Մայք Մեդ- 
դենն իր` բայդարկային սպորտով ըզ- 
բաղվող երեք ընկերների ճետ, որո- 
շեց կանադական էսկիմոսներին ապա- 
ցուցել, որ ապակեթելից պատրաստ- 
ված ժամանակակից կայակը չի զի- 
ջում նրանց ավանդական՝ գազանների 
մորթիներից կարվածին։ Իսկ որսի 
ճամար նույնիսկ ավելի լավ Է մոտո- 
րանավակից, որն իր ճոնդյունով վա- 
խեցնում է թռչուններին ու ձկներին, 
չճաշված, որ թունավորում Է առափ- 
ճյա ջրերը: 

-- Էսկիմոսներին ճամոզել, որ կա- 
յակներ թշեն, նույնն Է թե նրանց սառ- 


ՎապապաաաաաաաաաաաաաաաաաաՓոաաաաաաաաաասծ՝Դ՝- ---- 


ԱՄԱՌԸ, 
ՋՄԵՌԸ ԵՎ ՄԱՅՐՍ 


ՎԵՆԵՐԱ ԱՆԴՐԵԱՍՅԱՆ 


Ազգով-տակով մենք բոլորս տանել 
չենք կարողանում շոգը: Տաք ճաշ ու- 
տելիս փոքր քեռուս դեմքը քրտնում Է, 
ապրիլին ճորաքույրս սկսում է թեթն 
շորեր ճագնել, տատիս երեսը ամռան 
ամիսներին առավոտից իրիկուն կաս- 
կարմիր Է լինում, իսկ ես, եթե ան- 
Բարմար չզգամ` ճոկտեմբերին էլ ա- 
մառային շոր կճագնեմ: Շոգը թշնամի 
է նան պապիս, ճորեղբորս, բոլոր քե- 
ռիներիս, մորաքրոջս... Բայց մորս 
շոգելը գերազանցում Է բոլորին: Ջմեռն. 
անցնում է թե չէ՝ սկսվում է նրա տա- 


Յ0 


ԺցնՏօժ Ե 


ԿԱՅԱԿԸ 


նարաններ վաճառել,-- ծիծաղում էին 
լրագրողները: 

Մի ժամանակ, իսկապես, էսկիմոս- 
ներն իրենց կայակ-բայդարկաներն 
էին նստում դեռ քալել չսովորած: Նը- 
րանց ողջ կյանքը անցնում էր ջրի վրա: 
Իսկ Բետո երնան եկան մոտորանա- 
վակները, որոնցով կարելի էր տնից 
ավելի ճեռանալ, լինել այնտեղ, ուր 
թռչունները դեռնս վախի զգացում չու- 
նեին:Բայց ճիմա նավակները գնալով 
շատանում են, իսկ որսը՝ ավելի ու ա- 
վելի քչանում: 

Ժամանակակից կայակի արժանիք- 
ները ցուցադրելու ճամար անգլիացի 


տապանքը, որը տնում է մինչն աշնան 
վերջը: Զմռանն էլ կարճ թնով է 
ճերսուդուրս անում: Նույնիսկ ես, որ 
շոգից սարսափում եմ, այդպիսի ժա- 
մանակ ասում եմ. «Զես մրսու՞մ»: Իսկ 
նայ թե՝ «ԶԷ մի՛։ Էս տաք օրը մարդ 
կմրսի՛»... Ամառը սկսվելուն պես նը- 
րա ննջարանը դառնում է մեր պատըշ- 
գամբը: Քնում Է այդտեղ՝ մինչն ցըր- 
տերն ընկնելը: 

Այդ տարվա ուշ աշունը տաք էր, ն 
մայրս դեռ միտք չուներ ներսում քնե- 
լու: Պառկում էր թախտին գցած փա- 
փուկ անկողնու մեջ ու քնում, իճար- 
կե, նախօրոք գանգատվելով, թե՝ շոգ է: 

Մի առավոտ վեր կացա անկողնուց 
ն մոտենալով լուսամուտին՝ զարմացա. 
առատ, մեծ-մեծ փաթիլներով ձյուն էր 


Ճո 


տղաներն ընտրեցին կանադական ա- 
ռափնյա ամենավտանգավոր ծովա- 
խորշերից մեկը՝ Ֆրոբիշեր-բելը: Ամառ 
թե ճմեռ այն լցված է բնեռասառուլ- 
ցով ու պատված մառախուղով: Բայց 
տղաներն ապացուցեցին, որ ժամա- 
նակակից կայակով ճարպկորեն կա- 
րելի Է նավարկել այսբերգների արան. 
ռով: 

Ընդամենը մեկ ժամվա ընթացքում 
բայդարկավարները երկու ծովափիղ 
որսացին։ Ծովափին նրանց դիմավո- 
բող էսկիմոսները ճարգալից տմբտըմ- 
բացնում էին գլուխները ն ասում, որ մո- 
տորանավակով, իճարկե, անճնար է 
այդպես արագ ու աննկատ մոտենալ 
որսին: 

Իրենց կայակներն ու դրանք պատ- 
րաստելու կաղապարները տղաները 
թողեցին էսկիմոսներին։ Մեկնելիս նը 
բանք ճույս ունեին, որ էսկիմոսները 
կրկին կվերադառնան իրենց ավանդա- 
կան նճավակներին, որը գոնե մի թիչ 
կթեթնացնի նրանց կյանքը ճյուսիսի 
դժվարին պայմաններում: 


 աառտատատատտաաապատատատատաաաաաատատատատաաաաթթ 


տեղում. ամենուրեք ճերմակ էր: Երեկ 
ու՞մ մտքով կանցներ, թե այսօր ձյուն 
կգա: Ո՛չ քամի կար, ո՛չ էլ առաջին 
ձյունից առաջ տիրող խորճրդավոր, 
խաղաղ լռություն... Առաջին միտքը, 
որ եկավ գլուխս՝ մայրս էր. ինձ դուրս 
Գցեցի ն... ծիծա՞ղս եկավ, թե՞ լացս: 
Երնի երկուսն էլ: Պատշգամբի. անկյու՛ 
նից ձյունը ճանդարտ իջնում էր՝ մորս 
վերմակի, բարձի, մազերի վրա: Միայն 
դեմբին ձյուն չկար, որովճետն կող- 
թի էր պառկել: Ես լեղաճաք, լացակու- 
մած վրա ընկա, որ արթնացնեմ: Չլի- 
ճի՞ սառել է... Մայրս շրջվեց, ինձ նա- 
յեց, ճետո-աչթը գցեց ճերմակած աշ- 
խարճին ու բացականչեց. 

-- Ա՛լ թե ճով արեց, ճա՛... Չեմ ու- 
զում, թե տեղիցս վեր կենամ... 


ԺցնՏօմ Ե 


ՎԱՂԻՆԱԿ ՄՆԱՑԱԿԱՆՅԱՆ 


ԴԱՅՈՒԿԱՎՈՐը 


Ջյուն է իջնում, 
սստում սարին, 
Ծանկում դաշտ ու 
Արաճետ, 
Հեովից-Քեռու 
Խա. խաղում է 
Արեգակի 

Շողի հետ: 

Ես խաղում եմ 
Պսպղացող 
Ջյուների մեջ 
Սբճիբուն. 
Արեգակը 

Մայր է մտնում. 
որ եմ միայն 
Գզում տուն: 
Որբա՛ն կուզի 
Թող ցուրտ լինի, 
Զեմ դողդողում 
Ես ցրտից: 
Մաքուր օդում 
Ինչբան խաղում, 
Այնթան լավ եմ 
Զգում ինձ: 


Ե՛ՐԲ ԵՆ ՄՐՍՈՒՄ 
ժՏերը 


-- Վա՞լ, մայրի՛կ ջան, ձյուն Է գալիս, 
Արդեն եկավ ճմեռը: 

Խայի՛ր, նայի՛ր, ծառի վր' 

Դողդողում են ծտերը: 

Փաթիլներ են կտցում նրանք, 


Օգնության են ինձ կանչում, 
Գնամ բերեմ ծիտիկներին 
Ու տաբացնեմ իմ ծոցու 
-- Ջէ՛, բալի՛կ ջան, նրանթ շատ են, 
Դու ո՞ր մեկին տաքացնես: 
Լավ է, որ դու նրանց ճամար 
Փոքրիկ սեղան պատրաստես: 
Հացի փշրանք լցնես վրան, 
Թող որ սոված չմնան: 
Երբ կուշտ լինի, ցրտից դրսի 
Ծիտիկը շատ չի մրսի: 


ՃԲորԹ 


ԼԵՆԻՆԻ 
ՀԱՆՐԱՊԵՏԱԿԱՆ 


ԱԳԻՐ 


միր բանակի փողոց 
58-08-38, 50-14-98 


«Ոռօոօք» թա ուշացմ տ3Իուծ. 
ոօոճւղն ույքոռո Հ04Շու 


Ճաշու ւ Քեշոչճու 
Կոո ա0Րօ ՇՕոօտ ուօաօքշոօտ օքքռսատողաս առ. 8. 11 
Պիրլ եր Պշուոռ. Ճղքօօ քօրոո 375015, 


թթծռու-15, 
յո. ժոքոաք ճռռատ, Իր 15. 


Թյոշուօշոգաուն 


ա. 180 ՀԱՍԱՐԱԿ Հ ԿԱՑ ՍԱՀԻՆՑՆ». 


չարտուղար), ԵՍԱՅԱ՝ 
Վ.. ԹԱԴԵՎՈՍՅԱՆ Թ 
ԽԱՆՋՅԱՆ ԿՍ 


ՈՎ 
ՄԻԼԻ 
ՍԻՐԱՎ 

ս ՍՄԲԱՏ: 


սմբագիր 


Մ. ԿԻԼԻԿՅՍ 


խմբագիր 

ԱՄԲԱՐՋՈՒՍ 
Վերստուգող սրբագրի 
ԱՐՈՒ 


ան Ստո 


ության տպարան 


Ծտպինի առաջին էջը ԶԱՎԵՆ ԲՇՏԻԿՑԱՆԻ 


Ժցնտօեյ ՃԲՃՔԹ 


ԴԱՍՏԱԿՈՎ 
ԳՆԴԱԿԱԽԱՂ 


Խաղում են բոնցքաչափ գնդակով, ուղ- 
ղանկյուն, սաճմանադեված խաղաճրապա- 
բակում, որի երկարությունը 50-ից 150 մե- 
տրր է (նայած խաղացողների քանակին) 

Մասնակիցները բաժանվում են երկու 
խմբի (լուրաբանչյուրում՝ 4 ն ավելի մարդ) 
ն վիճակ գցելով որոշում են, 
ճերսի ն որը դրսի խումբ: 
շարվում են վերին սահմանագծի աջ կող- 
մում, «ներսինները» ցրվում են դաշտում: 
Դրսիններից մեկը փայտե դաստակը ձեռքին 
մի քանի քայլ առաջ է գալիս դեպի դաշտ 
Ն կանգնում նախապես գծված գծին: 
նա ճարվածողն է, Խերսիններից մեկն էլ 
գնդակը ձեռքին կանգնում է նրանից թիչ 
պեռու. դեմ-դիմաց: Սա. էլ գնդակ գցողն է 
Գցողը ափում պահած դիրթից գնդակը 
Քանդարտ նետում է դաստակավորին, որը 
գնդակին դաստակով ճարվածելուց ճետո 
(գնդակը պետք է դաչտի սափմաններից 
չանցնի) «մեռած է» ճամարվում ն դաս. 
տակն ընկերոջը փոխանցելով գնում կանդ. 
ճում է խաղահրապարակի ձախ կողմում 
ճախանչված ուղղանկյան մեջ: Հենց որ 
դրսեցու խաղընկերը գնդակն ուղարկում է 
դաշտ, ուղղանկյան մեջ գտնվող «մեռած. 
ները» պետք է փորձեն առանց ներսիննե 
րից գնդակահարվելու վազել.ճասնել ներ. 
ցնի սաճմանադծին, ապա նան ետ վերա. 
դառնալ: եթե դա հաջողվում է, նրանք 
«ողջանում» են ն նոր զարկի իրավունք 
ստանում, իսկ եթե ներսինները կարողա. 
ճում են դնդակաճարել որնէ մեկին, ապա 
Խմբերը փոխում են իրենց դերերը» 


ԽԱՂԻ ԿԱՆՈՆԽԵՐԸ 


1, «Մեռածը» ետ գալու իրավունք ունի 
միայն ոտքը ներթնի սանմանագծին դնե 
լուց հետո: Հ. «Մեռածներին» իրավունք է 


տրվում վերին գիծ վերադառնալու ճարմար 
առիթի սպասել ներթնի ՝ սակմանագծին 
կանգնած: 8. Հենց որ դրսեցին ոտբ դրեց 
վերնի կամ ներքնի սառմանագծին, նրան 
դիպած գնդակը չի ճաշվվում։ 4. Դրսիննե. 
րբ գնդակահարվելուց խուսափելու համար 
դաչտի սահմաններից դուրս գալու իրա. 
վունք չունեն: 5. Եթե դրսեցին կարողանում 
Է որսալ իրեն Բարվածող գետնին չդիպած 
գնդակը, այն կարող է դուրս շպրտել դաչ- 
տի սաճմաններից մ. Խերսինները կարոդ 
են «մեռածներին» հետապնդել դաշտով մեկ, 
գնդակը փոխանցել ընկերոջը ն ալն: 
7. Դրսինները իրավունք ունեն իրենց ճար. 
վածի հերթը տալ ընկերոջը: 8. Վերջին 
հարվածողին 8 զարկի իրավունք է տրը. 
վում: 9. Զարկողն էլ կարող Է հարվածից 
անմիջապես հետռ փորճել «ողջանալ» 
(լազել ներքնի սաճմանագիծը, ետ. գալ). 
սակայն այդ նա պետբ է կարողանա անել 


ԳԻՆԸ` 15 ԿՈՊ. ԻՆԴԵՔՍ: 77806 


:: 
ՍԱԹ" 


ժցետոժե, ՃԲՔՃԽԲԹ 


